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A TRAVERS

LE MOYEN AGE

LA REINE RADEGONDE

A ce mot de reine, que notre imagination ne fasse
pas fausse route. Nallons pas nous représenter une
cour brillants et polie, un gouvernement complet,
un roi sur son irdne, couronne en téte, I'air majes- -_
lueux ct grave, ayant & ses cOtés une belle dame
parée recevant les hommages de courtisans em-
pressés, Pas d’anachronisme. Nous Sommes au
sixiéme siccle et non pas au dix-septicme; le roi
s'appelle Clotaire Ier et non pas Louis XIV, et lo~
peuple qu'il gouverne est & peine civilisé et & peine
chrétien. — A peine chrétien! n’est-ce donc pas
Clovis, son pére, qui a éabli le christianisme en
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2 A TRAVERS LE MOYEN AGE
France? ~— QOui, ¢’est ainsi que s'expriment les
abrégés d’histoire quenous avons eus entre les mains;
la-dessus, nous nous sommes longtemps figuré que
le roi Clovis, attiré au christianisme par 'exemple de
sa femme Clothilde, avait enfin donné lout son cceur
a Jeésus-Christ, le jour on I'évéque Réwmi avait verse
sur son front 'eau du be: .éme; que, dés lors, il n’a.
vail pjus été quun apotre couronnd, s’efforcant d’ame-
ner 4 I'Evangile tous ses sujets, et que, lorsqu’il mou-
rut, la France ¢tait, par ses soins, devenuc chréiienne,
Belles illusions historiques de notre jeune age, vous
vous étes -cuvolées avec beaucoup d'autres! Nous
savons maintenant, a n’en pouvoir douter, que Clovis
n’'était pas un roi, dans le sens moderne, que ¢ '¢tait
tout simplement un chef des Franks, qui n'avait,
torsqu’il fut élevé A cette dignité, que cing mille hom-
mes sous ses ordres, et qu’i n’est parvenu d faire tant
de conquétes, qu’a force de ruse, de crimes, et de per-
sévérance dans son ambition. Il n’était rien moins
qu'un saint assurément; la politique eut une large
part dans sa conversion, et cette conversion mérite
peu ce nom, puisqu’elle ne devint pas le point de dé-
part d’une nouvelle vie consacrée au Seigneur; apres,
comme avant, il trouva toujours bons tous les moyens
_qui pouvaient le conduire & son but, méme lorsque

ces moyens s'appelérent des trahisons et des assas-

sinats. Pour Clothilde, elle n’était ni douce, ni tendre ;
elle n'épousa ce jeune barbare encore paien que dans
'espoir de venger un-jour, par lui, le meurtre de sa

et pmee




l.A REINE RADEGONDE 1
famille; ce fut la grande préoceupaiion de sa vie,
et n’est-ce pas nn étrange christianisme que celui
qui laisse subsister dans un ceeur la haine et la soif
de la vengeance pendant cinquanic années?

Quant aux Franks, ils ne devinrent pas chrétiens
en masse ¢t fout d'un coup, mais trés-lentement ; si
lentement que, cent ans plus tard, on trouve encore
des paiens parmi les Franks de la condition la plus
tlevée, et que, jusque dans le huilidme siéele on re-
trouve 'idolatrie debout dans la Belgique, parini les
tribus franques qui y étaient restées. Geux. qui se
converlirent, ¢’ est-a-dire qui regurent le baptéme, ce

qui est trés-différent, demeureérent longtemps encore

sauvages, cruels, farouches. Extérieurement, ils
professaient le christianisme; ils laissaient I'Eglise
libre ; quelquefois ils choisissaicnt des évéques irré-
prochables dans leur foi et dans leurs meeurs ; par-
fois méme ils ¢coutaient docilement leurs remon-
trances, Mais, en se relevant du tombeau de quelque
martyr, ou ils étaient allés se prosterner, on les
voyait revenir & leur nature premiére, nature vio-
lente, indomptée, et effrayer leurs pasteurs par des
cruautés de sang-froid ou des emporlements inouis.
Il suffit de parcourir I'hisloire de Glovis et de ses
snceesseurs pour se faire une idée de ce mélange de
religion et de corruption qui a fait dire 8 M. de Mon-
talembert ce mot qui résume I'état moral de ces
barbares : « Il semble qu'en embrassant le christia-
nisme ils n'avaient ni abdiqué un seul des vices

[N Y |



‘ A TRAVERS LE ‘MOYEN AGE

paicns, ni adopté une scule des vertus chretiennes.!»
Cependant, il y cut toujours des ames fideles au

Seigneur. Vous vous rappelez que lorsque le pro-

phete Elie se découragea en voyant que son minis-

tére se:ublait ne porter aucun fruit, Dieu le fortifia

en lui révélant que parmi ce peuple, qui paraissait

tout entier rebelle et égare, sept mille hommes n’a-
vaient point fléchi le genou devant Baal, et étaient
restés attachés & leur Dieu. 1l en a été de méme dans
tous les ages; et dans celte périede sanglante et
troubléc du commeincement de notre histoire, la
femme dont je veux vous entrelenir a é{¢ eertaine-
ment une dc¢ ces awmes touchées de I'amour divin et
appartenant réellcment au Seigneur. Est-ce 4 dire
qu’il n'y ait rien a reprendre dans sa vie, et que la foi
ct le renoncement y brillent d'un éclat uniforme,
sans que jamais une ombre ne vienne altérer leur
[umiére? Non. Vous verrez que nous ne pourrons
pas tout adinirer dans la rcine Radegonde et que
nous devons nous garder de I'imiter en toutes cho-
ses; mais oi sont les sainls qui ne se sont ja-
mais trompds, qui jamais n’ont cherché, ou désireé,
quelque moyen de sortir de la position ol Dieu les
avail mis, lorsqu’ils trouvaient dans celte position la
souffrance et 'augoisse? Ou sont-ils ceux qui ne
se sonl jamais préoccupés de ce qui leur plaisait,
mais uniquement de ce que le Seigneur voulait

' Les Moines &'Occidens. Tome II, page 240,
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LA REINE RADEGONDE : 5

d’eux? En connaissez-vous beaucoup? Moi, je ne
connais qu'un senl homme qui ait été obéissant jus-
qu’a la mort ; ¢’'est Jésus-Christ.

Etudions done la vie de Radegonde en nous souve-
nant qu'elle n'était qu'une femme, c’est-a-dire une
créature faible et pécheresse. N'oublions pas non
plus, tout en la jugeant, de tenir compie du milieun
dans lequel elle vivait et des difficultés de sa position.

Glovis avait laiss¢ quatre {ils qui s'étaient partagé
ses conquétes en ayant plutdt égard aux productions
el aux richesses qu’a une division exacte du sol. Les
Etats de Clodomir avaient pour capitale Orléans s
ceux de Thierry, Metz; ceux de Childebert, Paris.
Soissons était devenu le centre de I'autorité de Clo-
taire. Ces quatre frérves vivaient généralement dans
la discorde. Un jour pourtant, Clotaire vint a Paris
pour rendre visile 4 Childebert; &4 les voir s'entrete-
nir ensemble, d’une facon tout a fait intime et ami-
cale, on aurait pu croire que leur coeur s'éveillait
enfin et qu'ils se souvenaient qu'ils étaient fils du
méme pére et de la méme mére. C'était bien, en ef-
fet, de leur mere qu'il s’agissait dans leurs longs en-
iretiens, ot aussi de trois pauvres petits orphelins
qu'elie ¢levait avec une sollicitude maternelle, les
enfants du roi Glodomir, mort réccmment dans une
guerre contre les Bourguignons. Que voulaient donc
faire ces rois? Prendre soin de leurs jeunes neveux
ct maintenir intact leur héritage, pour le leur rendre
plus tard? Non; les assassiner, de leurs propres
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mains, et sc¢ partager leur royaume d'Orléans! Af-
freuse tentation, sortic du fond de Venfer, et ac-
cueillie aussitdt, sans une hésitation, sans un seru-
pule, par ces conscicnces faussces et endurecies.
Lorsqu'une guerre survenait, les fils de Clovis s'u-
nissaient encore. Toui ce qui était violence, pillage,
injustice, scrvaif entre cux de lien. Ge fut ainsi que
Thierry ct Glotaire allérent, en 529, faire une guerre
d’extermination aux Thuringiens qui habitaient ce
que nous appelons aujourd’hui la Saxe. [ls fuvent
vaingquenrs, ravagerent le pays par le for ef par le
feu, rendirvent les Thuringiens tributaires et se divi-
serent le butin eb les prisonniers. Dans le lot de Clo-
taire se trouva une jeune fille de race royale, unc en-
fant plutdt, car elle n'avait que hait ans; mais elle
avait déja tant de grace et de beauté qu'elle charma
également les deux freves ef quils furent sue le
point de se la disputer les armes i la main. Elle
resta au pouvoir de Clotaire, qui résolut de la faire
clever et de la prendre plus tard pour femme. I 1'en-
voya dans un de scs domaines, & Athies, sur la
Somme; elle regut 1d une éducation tout autve que
celle qu'eile aurait cuc dans la Thuringe, o l'in-
straction que 'on donnait aux femmes se hornait &
leur enseigner & filer et & monter 4 cheval. A Athices,
“au contraive, ricn ne fut négligé pour deévelopper son
intelligenee; elle apprit, en lisant les derits des
Péres de I'Eglise, o &'intéresser aux ehoses sérieu-
8¢3, el son gout sc forma par la lecture des poiites
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LA REINE RADEGONDE 7

profanes. Bientot clle s’absorba dans ses études. Cette
dne avait ¢té froissée de bonne heure; ta vie ne lui
offrait rien qui pit l'attacher. Regardait-elle en ar-
ricre, elle frémissait an souvenie de ces scénes de
carnage auxquelles clle avait assisté, elle revoyait
scs parents égorges, ses serviteurs dispersés, et elle
s¢ revoyait clle-méme, toute tremblante, entre ces
deux rois barbares qui se disputaient sa possession
comme 8'il s'¢tait agi de quelque arme de prix. Re-
sapdait-elle daus Pavenie, Uavenir navait point de
promesses de honheur pour elle,® mais seulcment
cctte sombre perspective, pire (que la mort, de deve-
nie la fomme de Clotaire Ier, ¢'est-a-dire d'un
moustee. Elle se plongea done tout entiére dans le
monde idléal dont ses livres lui ouvraient les portes,
¢t co fut a la religion chrétienne qu’ellc demanda
Paliment que son cocur ardent cf son imagination
exaltée auraient vainement cherché autour d'elle. Sa -
foi, plus passiounce qgu’éclairée, lui faisait meme
parfois desirer le sort de ces vierges martyres dont
clle lisait en pleurant I'histoire.

Cependant les annces s'éeoulaient, cf Clotairo
n'onbliait pas que ¢'était pour lui que cette prison-
niere ¢tait élevee avee tant de soin. Un jour, lajcun({
fille fut arrachiée brusquement & sa vie d'étude ob de
contemplation, par un message royal qui ovdonnait
qu'elle vint immadiatement & Soissons, olt tout était
prot pour son mariage. Une inexprimable terreur la
saisib: elle s'eufuit, la nuit, dans une barque, mais
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elle fut bientdt reprise, conduite de foree a son
fiancé, el enfin élevée, malgré elle, a cette dignité
de reine, achetée si cher. :

Malgré elle, ai-je dit. Ici, je m’arréte et je m'é-
tonne. Comment expliquer que cotle femme, qui
révail le martyre, n’ait pas préferé mille fois la mort

a un odieux mariage, et que dans cette parole des

Ecritures : « N¢ vous alliez point avec les infideles, »
tlle n'ait pas su trouver I'énergie de résister au roi
frank ? Deux routes s'ouvraient devant elle: P'une
I'aurail conduite, parla résistance, & ce martyre
qu'elle avait, dit-on, souhaité, car Clotaire n’ctait
pas homme & supporter le dédain d’une captive ;
Vautre aurait menée, par l'obéissance, a une vie de
renoncement, accepice dans le seul désir de travailler
a la conversion- de son farouche époux, Jour apris
jour, hieure aprés heure, en implorant constamment
Paide du Seigneur, avee cetle persévérance que les
obstacles n’arrétent pas, la persévérance du minee
filet d’eau, qui, a force de frapper le rocher, réussit
a 8’y creuser un hassin ol viennent s’abreuver les
oiseaux du ciel.

Radegonde n’entra ni dans l'unc ni dans Pautre
de cesdeux voies. Troublée, effrayée, intimidée sans
doute par les menaces du roi et de ses seigneurs, elle
consentit & devenir la femme de Clotaire ; mais elle
ne comprit pas a quoi ce titre Pobligeait et elle ne
songea qu'a arranger sa vie a sa guise, de wmanic¢re
& y donner & son mari le moins de place possible et
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LA REINE RADEGONDE 9

a réserver la plus grande partie de son temps pour
ses études favorites ot ses occupations aimees.

I.a maison d’Athies, ot s'était écoulée sa jeunesse,
lui ayant été donnée en présent de noces, elle en fit
un hospice pour les femmes pauvres; souvent elle
alla s’enfermer pendant de longues journées dans
cet asile, pansant elle-méme les plaies des malades,
ne rveculant devant aucun des rebutants devoirs
d’'unc infirmiére ordinaire, témoignant méme dc
I'affection & ces malheureux lépreux dont le Moyen
Age s’éloignait avec tant d’horreur. — « Qui voudra
vous embrasser, madame, lni dit dit un jour une de
ses servantes, si vous embrassez ainsi les Iépreux! »

Les amusements de la cour de Neustrie ne pou-.
vaient avoir aucun attrait pour Radegonde. Quel
plaisir un esprit comme le gien aurait-il pu trouver
dans ces luttes guerriéres, dans ces chasses effré-
nées, suivies de banquets bruyants et interminables,
ou dans la conversation de ces seigneurs franks
dont I'intelligence était aussi peu cultivée que leur
voix était rude et leurs maniéres brusques! Lors-
qu'elle ne pouvait éviter d’assister aux fétes royales,
elle y apportait un visage si triste et un air si fatigué
que, plus d’une fois, Clotaire s’écria avec humeur :
« Ce n'est pas une reine que j’ai épousce, ¢'est une
nonne! » Toutefois ces moments d’impatience étaient
courts ; ce roi n’était pas homme 4 s’affliger du dé-
gout qu’il inspirait ; pourvu gque sa femme demeurat

daus son palais, il lui importait trés-peu que son
i,
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espril tul alleurs et gu'elle cherchat dans ses lectu-
res et dans ses bonnes wuvrees Uoubli momentane
d'un état qui lui ¢tait odieux. Il ne lui venait pas &
la pensée de s'irriter de ce que cetle éducation déli-
cale ef cette instraction variée qu’il avait fait donner
4 sa caplive, dans Pespoir de jouir du charme
(quelles ajouteraient a sa personne, ftournaient
maintenant contre lui, et ne servaient qu’a erenser
toujours plus Fabime qui les séparait sans retour.
La charité, cependant, aurait da jeter un pont sur
cet abime, Ul n’en fut rien. Cetie femme chrétienne,
si douce aux affligés, si tendre pour les lépreux, si
courageuse lorsqu’il s’agissait de faire démolir sous
ses yeux les temples paiens qu'elle rencontrait dans
ses promenades & cheval ; cette reine si gracieuse et
si aimable lorsqu’eile recevait dans son palais un
evéque pieux et letiré, avee qui elle pouveit échan-
ger des idées; cette femme enfin qui recherchait
ensuite avec tant d’ardeur les austérités, les veilles
a genoux sur la dalle froide, et tout ce qui répugne
a la chair, changeait complétement de maniére
d’étre aussitdt qu’il s’agissait de son époux: elle
n’avait pour [ui que de rares et froides paroles, et ne
paraissait point se soucier de cefte ame perdue,
aussi souillée par ses passions que les temples paiens
par leurs idoles ; elle ne cherchait méme pas a lui
cacher Phorregr que lui causait sa vue, el ce n'tait
jamais qu’aprés plusieurs avertissements qu'elle se
déqidait a venir s’asseoir, prés de lui, 4 la table coms



L\ REINE RADEGOXDE T
mune. Ses lnngues' pricres - wdart la nuit ne lui
donnaient pas la force de eharger courageusement
sur ses opaules rette eroix, qu'elle ne trouvait
st lourde que parce gu'elle s'obstinait a la trainer.

Pendant six années, Clotaire et sa femme vécurent
ainsi; lui, continuant & I'aimer; elle, toujours plus
lasse de lui.

Uu frére de Radegonde avait aussi grandi parmi
les Franks, qui Uavaient gardé comme Otage de la
nation thuringienne. Un jour, quelques pavoles de
regrels patriotiques, ou peut-élre quelques menaces
imprudentes de ce jeune captif, furent rapportces &
Clotaire. Il n’en fallut pas davantage pour que sa
condamnation fut, dans le premier moment de colére
royale, décidée, prononcée, exécutée.

Radegonde aimait tendrement ce frére, qui repré-
sentait pour elle,-a lui seul, sa famille égorgée ou
dispersce, son pays, el les premiéres années de son
enfance ; la nouvelle de sa mori la jeta dans une
ameére douleur. Dés lors sa résolution est prise; elle
ne resiera pas unie plus longtemps 4 un homme tel
que Ciotairve ; elle rompra violemment ces liens vio-
lemment formés ; les obstacles sont ithmenses, mais
elle les surmontera avee l'énergie que donnent les
situations désespérées, Uénergie du matelot, qui,
aprés avoir lutié pendant toute une nuit contre la
tempéle, sous un ciel sans étoiles, épuisé et prés de
laisser tomber la rame, retrouve une vigueur nou-
velle en apercevant a Phorizon une iueur quilui
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dit qque 14 se trouvent le port, la famille, ie bonheur.

Pour Radegonde, le port, ¢’était le cloitre. Le cloi-
tre ! songez & tout ce que ce mot devait dive a ce
eraur froissé, et avec quelles couleurs cette imagina-
tion exaltée devait le peindre! Le cloiire ; ¢'est-a-
dire, I'éloignement irrévocable d’'un éire odieux, le
repos dans Ia solitude, les longues heures penchée
sur les livres préférés, les priéres et les méditations
dans lesquelles elle plongerait son dme, sans jamais
craindre que I'appel de quelque rude voix ne vint la
faire retomber, toute meurtrie, du monde idéal dans
le monde réel. Le cloitre; c’est-a-dire les longs en-
tretiens avec ces pieux évéques, entrevus trop rare-
ment & la cour de Neustrie, et la société habituelle
de ceeurs qui comprendraient le sien, qui partage-
raient ses aspirations, ses jouissances intellectuelles,
ses transports de foi et d’amour. Le cloitre enfin;
c’est-a-dire le matin de P'éternité, et les premiers
rayons du soleil mystique qui brille pour les élus
dans la splendeur du ciel !

Ainsi pensait sans doute Radegonde ; elle partit
done; mais elle se garda bien de dire 4 son mari son
intention secréte; elle feignit de désirer seulement
qu'il lui fat permis d’aller chercher auprés de I'évé-
que de Noyon les consolations dont son ame était al-
terée, et Clotaire, ennuyédes larmes qu’elle ne cessait
de verser depuis la mort de son frére, lui accorda,
presque avec joie, 'autorisation qu’elle sollicitait.

Une nombreuse escorte de seigneurs et de guer-
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riers franks accompagna la voyageuse, Lorsqu’elle
arriva dans l'église de Noyon, I'évéque officiait a
l'autel ; clle cournt a lui, el se jetant a ses pieds
elle s'écria, avec toute I'ardeur d'un désir longtemps
comprimé : « Trés-saint préire, je veux quitter le
sidcle et changer d’habit! Trés-saint prétre, je t'en
supplie, consacre-mnoi au Seigneur ! » L’évéque Mé-
dard ctait un homme grave et pieux, d’un intrépide
prosélytisme, et d’'une sainteté de vie qui avait élendu
an loin sarenommeée. A ce eri de détresse de la reine,
mille sentiments divers s'agitérent en lui; il se
troubla, il hésita, et demanda le temps de réfléchir.
Il nes’effrayait pas des menaces des seigneurs franks,
(ui, en entendant la priére de leur reine, s’ctaient
jetes sur lui et lui enjoignaient, avec la violence de
langage des barbares, de se garder d’enlever a Clo-
taire une femnme qu’il avait solennellement épousée ;
mais, sans doute, la parole du Seigneur: « Quel’homuie
ne sépare pas ce que Diew a uni o ctait la cause
des incertitudes et des angoisses du vieillard. 1]
¢lait 1a, ne sachant a quel parti s’arréter, lorsque
Radegonde, qui s'étail réfugiée daus la sacristie
avec ses femmes, rcparut dams ['céglise, revélue
d'un  habit de religieuse; s’avancant rapidement
vers Médard, clle lui dit: « Si tu tardes 4 me consa-
crer, 8i tu erains plus un homme que Dieu, le bon
Pasteur te demandera comple de'ame de sa brebis; »
Pevéyque, touché de compassion. n'heésita plus et
rompit le wauriage royal. en impusanl les mains
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a Radegonde, la consaerant ainsi au Seigneur.

Alors 1a nouvelle religicuse déposa sur Pautel ses

bracelets, scs agrafes de picrrervies, ses ornements
de téte, et brisa, dans un transport de joie, sa cein-
ture d'or massif, en s'¢criant: « Je la donne aux
pauvres. » Puis, il lui fallut songer & se mettre, par
la fuite, a 'abri des poursuites de Clotaire. Pendant
queique temps elle mena la vie agitée des proserits,
se réfugiant de basilique en basilique, et craignant
ausstot qu'elle en sortait d’ctre surprise par des
seigneurs franks envoyés a sa recherehe, Clotairve ne
pouvait, en effet, se résigner a perdre cette femme,
qu'il aimait avec passion ; ¢'étail en vain qu’elle lui
écrivait lettre sur letire, pour obtenir qu’il consentit
a la laisser paisiblement accomplir ses voeux dans
quelque monastére ; c¢’était en vain aussi que les
évéques essayaient d’user pour elle de leur influence
sur lui. Une fois méme, il vint jusqu'a Tours pour la
reprendre, mais il fut arrété la par les remontrances
de I'évéque Germain, et, de guerre lasse, il consentit
enfin & permetire a4 celle qui avait éi¢ sa fen.me de
fonder & Poitiers un couvent ot elle pat achever sa
vie. (était en 544, Radegonde avait alors vingt-trois
ans. Malgré son empressement d'entrer dans ce
cloitre tant désiré, et malgré Uassistance que lui
prita l'évégue de Poitiers Pientus, six années s'c¢-
coulérent avant que le monastere fut achevé. Son
aspect exiérieur avait quelque chose d'étrange:
d’épaisses murailles flanquées de tours I'entouraient,
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comme des remparts qui prolégent une cité ; dans
Iintérieur, ¢’était une villa romaine ot rien ne man-
quait, les portiques, les salles de baius, les vastes jar-
dins et 'église, ol disaicnt les spectateurs de ces
préparatifs, la reine et ses compagnesdevaient venir,
comme dans une arche nouvelle, chercher un refuge
contre le déluge des passions et les orages du monde.

Le jour ou Radegonde entra dans son monastére,
les places et les rues de la ville de Poitiers ne pou-
vaient contenir la foule immense qui se pressait pour
voir passer ce cortége de jeunes filles, conduites par
une jeune femme qui avait préféré a Féclat du dia-
déme et aux honneurs qui I'accompagnent, la retraite
¢t le renoncement absolu.

Etait-ce bien un renoncement absolu?... Non. Ra-
degonde ayait, il est vrai, jeté au pied de I'image de
ton Sauveur ses ornements royaunx et ses bracelets ;
mais quelque chose avait manqué a cette offrande,
Radegonde avait gardé dans son ceeur sa volonté
propre; en enfrant dans l: cloitre, ot nous allons
maintenant la suivre, elle choisissait sa vie; elle ne
Pacceptait pas de la main du Seigneur. Pour aller
trouver le bonheur, qui I'attendait peut-étre derridre
ces ¢paisses murailles, elle repoussa le devoir, qui
lui barrait le chemin en lui disant d’une voix grave :
¢ Que Uhomme ne sépare pas ce que Diev a unil » ol
qui ajoutait tout bas: « Que sais-tu. femme, si tu
n'aurais pas sauveé ton mari? »
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Parmi les deux cents jeunes filles. pour Ja plupart
- gaunloises et de condition élevée, qui suivirent Rade-
gonde dans le monastére de Poitiers, il s’en trouvait
unc. nommée Agnés, qui avait grandi sous ses yeux;
Radegonde la fit élire pour abbesse et ne voulut pour
elle-méme qne le rang de simple religieuse.Toutefois,
ce ne fut qu’aprés avoir organisé son monastére sur
1+ modéle de la célebre abbaye que Pévéque Césaire
avait fondée 4 Arles cent ans auparavant, qu'aprés
avoir tout prévu, tout vrdonné, qu’elle se dessaisit
de son auiorité._: mais elle resta supérieure en réalité,
car Agnés Ini était entiérement dévounée et lui était
attachée par lIa reconnaissance pour les soins dont
clle avait entouré son enfance.

La vie de ces religienses tenait tout a la fois de la
vie mondaine ct de Vaustérité des cloitres; c’était
comme un pont jeté entre leg deux et traversé inces-
samment. Radegonde avait changé son costume,
mais pas assez ses habitudes; elle s’élait surtout
débarrassée des choses et des gens qui lui déplai-
saient,
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Plusieurs heures étaient chaque jour consacrées
& Iétude ; le reste du temps était donné a la
priére el 4 la lecture des sainls livres, qu'une sceur
faisait 4 haute voix pendant que ses compagnes fi-
laient, consaient, et brodaient autour d’clle. D’autres,
plus intelligentes ou moins disposées an travail a
I'aiguille, se réunissaicnt pour copier des manuscrits,
senl moyen de multiplier les livres alors que I'impri-
merie n’était pas inventée. A cOté de ces occupalions
intellectuelles, il y en avait d’un tout autre genre :
la régle ordonnait 4 chaque sceur de faire & son tour
la cuisine, de balayer, de porter I'eau et le bois, ct
Radegonde n’élail point exempice de ces obligations
A propos de ccs soins matériels, notons un deétail
les bains étaient permis, et de vasles piscines d’ean
chaude étaient toujours ouvertes aux religicuses.
Geel mérite d’étre signalé en un temps ol les ordres
monastiques commencaient a regarder la saleté
comme une de leurs verlus essentielles, ¢t les soins
de propreté comime des piéges de Salan. Toutcfois,
I'étude, la pricre, lesoinde la maison, et la sollicitude
pour les pauvres, n’occupaient pas umiquemeent
Radegonde et sos filles; il y avait aussi du temps
pour lcs plaisirs. Parfois une table somptucuse se
dressait pour recevoir des ctrangers de distinction,
prétres oun laiques ; Radegunde ne prenait point part,
il est vrai, a ces splendides festins, car la régle de
Césaire ordonnait I'abstinence de la viande et du vin,
mais elle les présidait avee eetle grace bienveillante
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qu'elle avait cue jadis pour les hotes picux et letbrés
que Glotaire accueillait & sa cour. A certaines épo-
ques méme, des jeunes filles du dehors étaient ad-
mises dans le cloitre pour jouer avee les novices de
grandes scénes dramatiques.

On s'étonne que Radegonde ait souffert de tels
divertissements et qu’elle n'ait pas compris qu'il y a
loujours du danger pour 'dme a sortir d’elle-méme,
a se nourrir de chimeres, 4 rechercher les émolions,
et & s'efforcer de comprendre et d'exprimer des senti-
ments av'res que ceux du'elle éprouve. Dépenser
son intelligence & rendre agréables des choses inu-~
tiles est un c¢trange emploi du temps pour des chre-
Liennes ! |

Il est & eroire qu'un public d'élite, admis par
grande faveur, assistait & ces représentations, comme
plus tard les courtisans de Louis XIV accoururent a
Saint-Cyr pour veir les protégées de madame de
Maintenon jouer Esther ¢t Athalie. Le couvent de Poi-
tiers n’élait d'ailleurs pas le seul ol ces réeréations-
14 fussent permiscs; les communantds letteées com-
mengaient & les introduire parmi elles, et pendant
longtemps elles les conservérent. Les vécits bibliques
fournissaient le sujet do ces seénes. L'art dramatique
n’était alors qu'un enfant qui hégayait et qui faisait
ses premiers pas; mais il sortit pen 4 peu de 'ombre
des cloitres et il osa, ptus taed, se montrer dans l¢
demi-jour des ¢églises, devant une foule moqueuse et
superstitieuse toul ensemble, qui prit plaisir & voir
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ses prélres représenler pour elle les événements de la
vie du Scigneur, en s'adjoignant méme parfois Ies
animaux qui figurent dans les saints récits; le heeuf
mugissait, I'ane brayait, le coq chantait, et le peuple
applaudissait. Ce ne ful qu’au quinzicme sicele
qu'unc troupe d’acteurs s’organisa pour représenter,
hors des ¢glises, des dramces ennuyeux ct monotones.
mais foojours tirés d= I'Eeriture. C'était ainsi que
dans la Griee paienne le théatre était sorti des mys-
teres du culte des faux. dieux. Triste rapprochement,
triste ressemblance! Aujourd’hui lart dramatique
n’'en est plus & se cacher au fond d’un monastére de
femmes, & s’essayer timidement sous les arccaux
d'une cathédrale gothique, ou & faire un premicr-.
deébul sérieux sur les planches de quelque tréteaus il
a conquis son droit de cité; il a de somptuenx édifi-
¢es ol la foule s’empresse. Il ne lni montre plus des
scenes de la vie du Seigneur; il I'habitue doucement
a regarder en souriant le vice, le vice bien vétu, hien
disant, aimable, séduisant, qui méle et qui confond
les idées justes et les idees fausscs, qui n’appeile
penl-cire pas le hien mal, mais qui cerlaiment appelle
le mal de toutes sortes de nom, cxeepte du seul nom
quc le Dicu saint lui connaisse, le péche.

Quinze auncées s'élaient ¢coulées depuis que les
portes du cloitre s’¢taient refermées sur 'ancicnne
¢pouse de Clotaire Ier, lorsqu’un poéte italicn, nommé
Fortunalus, voulut visiter eo monastere déja fameux
dans le monde chrétien, 11 avait été éleve a4 Ravennc;
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Faccomplissement d’un vaen 'avait amené a Tours
auprés du tombeau de saint Martin et il ne se hatait
point de quitice la Gaule ; il allait de viile en ville,
partout fété, tant & cause de son lalent que de la ¢é-
lébrité relative qu'il donnait dans ses vers & tous
ceux qui I'accueillaient, leur rendant ainsi leur hos-
pitalité en éloges. |
Radegonde reut Fortunatus avee sa bienveillance
ordinaire et bientdt une amitié solide s’établit entre
eux; outre le charme qu'elle devail trouver dans la
socicté d'un homme intelligent et instruit comme
I'était Fortunatus, il y avait encore pour clle un
grand soulagement d’esprit dans I'aide qu'il lui ap-
portait pour la divection des biens du monastire; car
dans ce temps-1a, c’était tout une affaire que de dé-
fendre ses propriéiés contre des attaques tantodt vio-
lentes, tantot deguisées, of sans cesse renouvelées.
Fortunatus ne songea plus a retourner dans son
pays; il se (ixa pour toujours & Poiticrs et devint,
longtemps apris, évéque de cclle ville. A I'époque on
nous sommes il n'était que le scerétaire de la reine
ot lintendant des biens du couvent. On trouve dans
les vers qu'il a laissés de nombreux détails sur Rade-
gonde, sur son caractére, sur sa vie, sur la tendresse
quelle témoignait aux jeuncs religicuses, qu’elle
consolait, dirigeait, exhortait, comme une mére au-
rail pu le faire, et pour lesquelles elle trouvait dans
son copur des mots charmants de grace et d'affection :
¢ O mes filies, leur disait-clle, jeuncs plantes que
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jai choisies. jeunes fleurs que j'ai plantées, vous
éles mes yeux, ma vie, mon repos ¢t toul mon bon-
heur. » Elle oubliait aupris d'elles les souvenirs
mondains de sa vie de reine. Un soir, vers le déelin
du jour, une troupe de musiciens passa sous les murs
du mouastére. Radegonde était en priéres avee deux
de ses sceurs; une d’elles interrompit brusquement
son oraison en s’¢eriant : « Je reconnais les airs que
chantent- ces musiciens! Madame, les avez-vous
entendus? - Eh quoi, répondil la reine, tu’ trouves
encore du plaisir, toi qui es au Seigneur, a écouter
des chansons profancs! — Mais, madame, reprit la
religieuse, c'est que ce sont des chansons que j'ai
moi-méme composées. — Eh qu'importe! dit Rade-
gonde, dois-tu -seulement y songer? Quant & moi, je
prends Dieu & 1émoin que je n’ai méme pas entendu
une seule note de toute cette musique. »

Toutefois, elle savait, lorsqu'il le fallait, intervenir
dans les affaires du monde. Elle #’efforca souventde
mettre lapaix entre les princes mérovingicnsconstam-
menten lutte ; efforts stériles qu’elle recommenca tou-
jours.« La paix entre les rois est ma victoire,» disait-
elle. - Heélas | Radegonde, pourquoil’avez-vous com-
pris si tard ] Vous auriez fait auprés de votre époux ce
que vous faites auprés de scs fils, et lorsqu’a son
lit de mort il s'est éeri¢, dans effroi du désespuir :
« Quel est done ce Roi du ciel qui fait ainsi mourir
les puissants de la terre? » il aurait entendu la voix
qu’il aimait lui répondre : « Ce Roi du c¢lel peut
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eneore c¢tre pour toi, si tu 'en supplies, le Sauveur
miséricordicux dont le sang purifie de tout pé-
ché, »

Malgre les nombreuses anndes qui la séparaient
de son enfance, Radegonde en conservait un souvenir
que le temps ef 1'¢loignement semblaient plutot ac-
. croitre qu'affaiblir; souvent elle disait a Fortunatus :
« Je suis une pauvre femme enlevée, » et elle lui ra-
contait longuement les scénes de violence dont elle
avait ¢té témoin el victime; sa pensée s’arrétait tout
particulierement sur un de ses cousins, réfugié a
Constantinople, qui ne devait plus éatre alors qu’'un
vieillard & cheveux blancs, mais quelle revoyait
jeune, beau, aimable, comme au temps ot il parta-
geait ses jeux dans la Thuringe, La trace de ses mé-
lancoliques regrets se retrouve dans les écrits de
Fortunatus ct surtout dans une piéce de vers qu'elle
avait, & ce qu'on assure, dictée elle-méme au poédte
italien. En voici quelques fragments :

« Lorsque le vent murmure, j'écoute s'il m’ap-
porte quelque nouvelle ; mais, de tous mes proches,
pas méme une ombre ne se présente 4 moi... Et toi,
Amalafroy, doux fils du frére de mon pére, est-ce
(u'aucun souci de moi ne vient mordre ton eeur?
. As‘u oublié ce qu’était pour toi Radegonde dans tes
premiéres années ?... Tout un monde git maintenant
enire ceux qui s'aimaient e qui jadis ne se quit-
taient jamais... Pourquoi suis-je oubliée?... En quel
lieu es-tu? Je le demande au vent qui siffle, aux
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nuages qui passent; je voudrais qu’au moins quelque
viseau m’apporlat de tes nouvelles, Sj la sainte cld-
ture de ¢ce monastere ne me contenait, tu me verrais
arriver tout d un cozp auprés de toi... En te revoyant,
je nierais jusqu'aux périls de la traversée; et si je
me noyais en route, tu me ferais une tombe dans le
sable, ¢t tu pleurerais, morte, celle que tn oublies,
vivante. » . - _

Il n'est peut-étre pas inutile de rvappeler ici que
Radegonde n’avail que huit ans lorsque Clotaire con-
quit la Thuringe, et qu'elle n’avait partagé avec son
jeune cousin que les premicrs jours de sa captivité;
évidemment ces ¢lans si passionnés ef ces regrets si
poignants venaient moins de son ceeur que de son
esprit. Il en ¢tait dec méme pour Fortunatus lorsqu’il
exprimait dans ses vers, en l'exagérant beaucoup,
son amifi¢ pour Agnés et pour Radegonde. L’'imagi-
nation jouait un trés-grand rdle dans le monastére de
Poitiers. Etait-ce un bien? était-ce un mal?... Il ne’
faut dire de I'imagination ni trop de mal ni trop de
bien; elle est redoutable et elle est désiralile; elle est
un charme et elle est un danger; elle embellit fout
et elle gate tout. G'est un coursier qui emporte aussi
aisément son cavalier dans les profondeurs de P'a-
bime que dans la splendeur du ciel ; ¢’est un hote qui
r¢pand 'animation et la grice dans la maison qui le
recoit, mais qui met tout en désordre aussitot qu’on
lui donne la chambre d’honneur; c’est un peintre
qui a d’éclatantes couleurs sur sa palette, mais a qui
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il manque un erayon pour lracer le contour de ses

ligures, 1l faut que ce couvsier soit tenu en bride,
gue cet hote ne se donne point des airs de maitrs, et
que cc peintre permette & la raison d’esquisser son
ceuvre. — Radegonde n’a pas toujours pris tant de
précautions: aussi a-t-elle ajouté elle-méme beau-
coup d’amertume a ses souffrances et de difficultés a
sa vie. '

Le 13 aont 587, deux hommes se rencontrérent a
mi-chemin de Poitiers et de Mairé. Ils étaient tous
les deux porteurs d’un message funébre : Pun allait
annoncer & la fondatrice du monastére de Sainte-
Croix la mort de Junien, abbé de Mairé ; I'autre allait
averlir 'abbé de Mairé du départ de Radegonde. La
jeune épouse de Clotaire et le riche seigneur poite-
vin avaient, & la méme époque, quarante ans aupa-
ravant, quitté 1a cour de Neustrie pour le cloitre.
Junien était devenu le pére spirituel d’une nombreuse
famille de moines de Pordre de Saint-Benoit; sa cha-
rité active et ingénieuse avait répandu la consolation
et le soulagement parmi les pauvres paysans qui
entouraient son abbaye. Il n'avait jamais porté
d’autres vétements que les habits de laine que Rade-
gonde avait filés pour lui, et ils s'étaient promis de
toujours prier I'un pour I'autre. Le méme jour, 4 la
méme beure, 'Ange de la morlt avait interrompu
leurs priéres.

Grégoire, évéque de Tours, vint célébrer a Poitiers
les obséques de I'ancienne reine de Neustrie. Les
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religienses, ses seeurs, ne I'accompagnerent pas a si
derniére demeure, comme elles Uavaient jadis snivie
lorsqu'elle avait franchi pour la premiére fois le
scuil da monastére; la regle de saint Gésaire leur
interdisait de sortir du couvent; mais elles se pres-
strent aux fenétres, sui les tours et sur les créneaux,
pour snivre du regard la dépounille mortelle de leur
mére bien-aimée,

Avant de quitter cc monde, la royale fondatrice
avait recommandé son cher monasiére aux évéques
¢t aux rois, dans une sorte de testament, ot elle n’a-
vait voulu prendre, en présence de la mort qui s'ap-
prochait, que la seule qualification que.puissent alors
conserver tous les hommes. Radegonde pécheresse, -
tels étaient les mots par lesquels commencait ce
dernier écrit.

Quelics que soicnt les imperfections de la vie et de
fa foi de Radegonde, elle demeure une belle et douce
figure qui se détache brillante sur le fond sombre de
son époque barbare et troublée. Aprés tout, pouvons-
nous juger les ceeurs, et savons-nous bien loules les
raisonsqui ont pula déterminer & fuir la cour deNeus
trie... 2 00 I'histoire a laissé une ombre, n'essayons
pas de meltre une lumiére; mais soyons induigents
pour cette jeune femme, qui, dans une heure d'an-
goissc et d’extréme.affliction n'cut pas le courage
de demeurer a-la place ot Dieu la voulait. Elle crut
que le Seigneur serait plus pres d'elle daas la soli-

tude que dans le monde; elle sc trompa; mais n’est-ce
2
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pas la meéme illusion qui avait un jour arraché au
roi-prophéte ce gémissement que tant d'ames ont
repele : « Qui me donnerait les ailes de la colombe!
Je m’enfuirais bien loin, el je me tiendrais au désert. »

Ah! qu’importe le chemin! Désert, vallon, mon-
lagne, plaine, précipice, lumiére, ténshres, tout
est hien, pourvu que nous laissions notre main dans
la main du Seigneur qui veut nous conduire, et que
uos yeux restent attachés sur le bienheureux pays
ot il veut nous faire entrer. I |
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LE CHOIX D’UNE CROIX

(IMTATION D'ENE POESIE D'ALBERT VON CHAMISRO. DIE KRETZSCRAT)

Un jeune howmme gravissait peéniblement une
montagne. Il portait sur ses épaules une croix qui ne
paraissail pas bien lourde. Cependant, & chague
minute il s’avrétait pour essayer de la placer d’une
autre facon. Il la prenait alors entre ses mains, la
tournait, Pexaminait, la retournait encore, comptait
toutes ses aspcérités une a une, mesurail sa lon-
gueur, el puis soupirait profondément et se remeltait
cn marche les yeux obstinément fixés sur le sol.
Que regardait-il? Je ne sais. Ce n’était toujours pas
le fin gazon qui tapissait ces pentes abruptes, ni les
bruyéres pourpres qui les égayaient. D’autres voya-
geurs se baissaient parfois pour cueilliv une de ces
douces fleurs qui brillaient dans ces solitudes comme
un rayon. d'espérance dans une ame desséchée;
lls 'admiraient, ct se la montraient tout charmeés
les uns aux autres, tandis que leur compagnon
les foulait toutes d’un pied dédaigneux et qu'il pre-
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nait en grande pitié eette joie naive qu'il ne voulait
pas partager.

Il n’était pourtant qu'au commencement de son
voyage. Bien haute était la montagne ; sa cime tou-
chait aux nuages. A mesurc qu’on montait, les fieurs
devenaient plus rares, le gazon ne se montrait plus
qu’en petites touffes clair-semées, et le roc grisatre
se dévoilait dans sa sauvage nudité. Chose étrange,
les voyageurs qni étaient parvenus a ces sommets
‘arides semblaicnt marcher d’un pas plus ferme que

‘ce jeune homme ! Dans un moment celui-ci leva les

~yeux et les apercut au dessusde lui par une échan-

-crure des rochers. Alors son visage s’assombrit et on
Fentendit murmurer : « lls ont une croix si légére
ceux-la ! Mais moi, que deviendrai-je avec la miennc
lorsque j’atteindrai ces escarpements ? Je trébucherai,
je tomberai. Autant vaut m’arréter tout de suite. » 1l
s'assit, laissa glisser sa croix a edté de lui. et se mit
a regarder dans la profondeur de la vallée,

Quelque chose de plus fort que luile retenait 1a, pres
deson fardeau abandonné. Il ne voulait pasle repren-
dre; il nevoulait pasavancer; maisil n’osait pas non
plus retourner sur ses pas. Celui qui Iui avait dit le
matin méme : « Toi, suis-moi, » avait une voix si
tendre et son regard était si doux qu’il aurait fallu un
immense effort pour Uoublier si vite, Indéeis, troublé,
le voyageur sentait une angoisse indicible lui monter
au ceeur, et plus il se reposait, plus il se trouvait las.

Une telle situation ne pouvait pas sc prolonger.
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« 0 toi qui in'as appeleé, s'ceria-t-il, ou done le
caches-tu? Pourquoi m’as-tu laissé’? Tu m’avais
promis de me tenir par la main, el tu m’as quilté,
Tu m'avais dit que ce fardean élait-léger, et mainte-
nant il m’écrasa. Je n'ai pas la force de gravir cette
montagne au sominet de laquelle tu m’as promis que
cette croix tomberait d’elle-méme et que tu meeonso-
lerais des fatigues du chemin. Donne-m’en une aulre,
je t'en supplie. Celle-ci est trop lourde pour moi. Aie
compassion dc ma faiblesse. » A Heine eut-il achevé
ces mots qu'il s¢ sentit saisi par une invisible main
qui le transporta en moins de temps qu’il n’en faut
pour le dire dans un licu désert, que jamais
pied d’homme wavait foulé, loin, bien loin de la
montagne. Sur le sol gisaienl des croix de toutes les
dimensions, Les unes étaient si petites qu’elles sem-
blaient des jouets d'enfants; d’autres étaient si
grandes qu'on les aurait eru faites pour des géants.
« Choisis, » cria une voix mystirieuse.

Tremblant d’émation, le jeune homme prit unede
ces petiles croix qui P'avaient tout d’abord frappé, et
la placa sur son ¢paule. Mais bientdt il la rejeta
vivement. Une inexprimable sensation de dleur

I'avait fait frissonner. 11 se souvint alors d’avoir en-
tendu un voyageur qui en portait une toute sem-

blable s’écrier par trois fois en passant prés de lui
« Qui me délivrera de ce souvenir? » Une voix lui
avail répondu : « Ma grdce te suffit. » Et il avait con-
tinué sa route,

-3
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llen prit une auntre. Elle était toute hérissée de
pointes. I la laissa. Il alla vers une troisiéme, tres-
unie, soigneusement rabotée. De quel bois était-elle
donc faite? Il ne put méme pas la soulever. Enfin il
€n apereut une qui était exactement proportionnée
a sa faille. Elle offrait, il est vrai, plusieurs aspéri-
tés, mais qui semblaient devoir s’en détacher d'elles
mémes & la longue. Elle était assez lourde pour
qu'on la sentit, mais pas assez pour gu'on fut obligé
de ralentir le pas en la portant. « Voila ce qu’il me
faut! s’écria le jeune voyageur. Mon Jésus, donue-
moi cette croix-la, et je te suivrai tout joyeux sans
jamais la quitter. » — « Prends | » répondit la méme
Voix mystérieuse, '

Illa prit. Soudain il poussa un eri de surprise, et
tomba & genoux en disant ; « Pardon 1 »

It venait de la reconnaitre. C'était |a croix qu’il

avait laissée, tout décourageé, sur le bord du che-
min.
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Si les habitants de la Gaule du sixiéme siécle pou-
vaient revenir dans la France du dix-neuviéme, quel
ne serait pas leur étonnement! La locomotive ardente
s'élance a toute vapeur au travers des paturages qui
ont remplacé les halliers de ronces et d’épines, et ce
juli village est assis au pied d’une colline la ol s'é-
tendaient jadis de sombres foréts, de ces foréls
comme on n'en voit plus qu'en Amérique dans ce
sieele ol : Guerre aux arbres! semble étre le mot
d'ordre universel. Maintenant, lorsque vous vous
mettez en route, vous savez ce que v.-us rencontrerez
et vous pouvez apprécier, & un métre prés, la dis-
tance que vous allez parcourir; le programme de
vos impressions de voyage. est comme fixé d’avance,
Jadis il n'en était pgs ainsi. Le voyageur qui s’aven-
turait dans ces impénétrables massifs allait au de-
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vant de I'inconnu; il ne pouvait avancer que lente-
ment, areété qu’il était, & chaque pas, par les
huissons et les longues branches qui intereeptaicnt
son chemin ; ef dans ces solitudes des ennemis 'at-
tendaient. C'étaient le buffle, I’élan, le bison, I'au-
roch ; d’aulres encore, dont Pespéce a disparu de
nos contrées et dont le nom cst presque oublis,
La natare animée et la nature inanimée semblaient
ainsi liguées contre lui. Les marais et les tourbiéres
lui présentaient une surface unié, afin de P'attirer et
de 'engloutir ; g2ant aux cours d’cau; qui auraicnt
du le conduire, ils ne se frayaient eux-mémes que
difficilement un passage parmi les pierres, les ra-
cines, ct les trones d’arbres, qui se’préeipitaient dans.
leur onde. Il pouvait marcher longtemps, bien long-
temps. sans renconirer un visage humain, car la
tvrannie romaine d'abord, puis, les invasions des
Barbares, avaient déplacé les populations, et les
campagnes ahandonnées étaient redevenues la proie
de cette vogditation sauvage qui s’empare des lieux
déserts depuis que Dieu a dit & Adam : « La terre
sera maudite @ cause de toi; elle te produira des épines
et des chardons, et tiu mangeras ton pain & la sueur de
ton front. »

Il y eut pourtunt des hommes qui allérent, de leur
propre mouvement, hraver les dangers que leur pré-
sentaiont ces déserts, Ce furent les anachordtes, et,
ptas tard, les moines treavaitleurs. Mais, comme
depuis le deuxieme sidcle, époque 2 laquelle le ehris-
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tianisme pénétra dans la Gaule avee saint Pothin ct
saint Irénée, jusqu’au quatriéme, il n’y eut pas, a
proprement parier, d'institat monastique dans notre
pays, nous nous occuperons d'abord des anachorétes.
~ Que voulaient-ils? — Fair les hommes pour
mieuxservir Dicu. Un monde corromu les entourait ;
on n'y voyait qu’injustices, mensoiiges, rapines, vio-
lences ; les chrétiens mémes, confondant le baptéme
¢t la conversion, se croyaient suffisamment en régle
avec Dieu lorsque I'cau sacramentelle avait coulé
sur leur front; enfin, les choses ¢taient alors ce
qu’elles sont aujourd’hui, avec ceite différence qu’on
lte connaissait pas encore I'art détestable deparer, de
farder, de parfumer l¢ vice; les hommes se mon-
traient farouches, orgucilleux, indomptables, ct les
dames éprises de I'idéal el de la sainteté s'enfuyaient
bien loin d’eux, pour ne plus rien voir qui blessat
leurs regards et pour échapper & leur pernicieuse
influence.

Diailleurs, si vous avez quelque désir de vous faire
une idée exacte de ce qu’était un véritable anacho-
refe, je vais vous en montrer un. Venez en ltalie, a
cinquante milles de Rome, dans un massif de mon-
lagnes abruptes au fond duguel coule I'Anio : nous
allons trouver une caverne, si sombre que le plus
gai rayon d'un soleil de printemps ne parviendrait
pas 4 Péclairer, et si étroile douveriure gn’un
homue ne pourrait 8’y glisser qu'a grand peine,
Cest 1a qu'a veen saint Benolt, le pére des ordres
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monastiques de I'Oceident. En fuyant Rome et ses
tentations, il rencontra cette taniére, et pensa avoir
troavé l'idéal des cellules. Il y passa trois anndes,
pendant lesquelles un moine, seul confident de sa
retraite, lui tendait chaque jour, an bout d’un béton,
un peu de nourriture. Aucun de vous ne sera sans
doute surpris d’apprendre que des patres, descendus
ou tombés dans cet antre, faillirent y mourir de peur
en apercevant cet élre c¢trange dont les ongles s’é-
taient transformds en griffes allongées, et dont les
cheveux ct 1a barhe étaient aussi hérissés que Ie poil .
des animaux qui lui avaicnt fourni son vétement. Iis
crurent, dit-on, se trouver en présence de quelque
animal inconnu jusqu'alors. | ‘

Tous les anachoréles ne vivaient pourtant pas dans
un isolement aussi complet. Il y en avait qui se
construisaient une cabanc avee des branchages ou
des roseausx, et qui, loin de fuir les hommes, s’effor-
caient d’amener & la repentance tous ccux qui pas-
saient auprés d'cux. Tels furent Séquanus et
Ebrulphe, qui, aprés avoir converti des brigands
dont le repaire était proche de leur cellule, renon-
cerent a leur désir de solilude ahsolue pour vivre
avec ceux qu’ils avaient amenés a pleurer sur leurs
péchés, et pour se consacrer avee eux au travail de
laterre et au soulagement des pauvres. Tel fut en-
core Marculphe, qui fortifla les Bretous effrayés par
une invasion de pirates saxons, ¢n leur rappelant
comment Dieu avait déliveé son peuple de la tyrannie
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de Pharaon. Mais ces exceptions claient rarves. Le
veritable anachoréte fuyait tout visage humain,
Evidemment il y avail 1a une grande erreur. Ce
n'est pas ainsi qu'a véeu le Seigneur. Les vertus
chrétiennes supposent la société ; pour pratiquer la
charité, vous m’accorderez qu’il faut éire deux au
moins. Ah ! sans doute, on comprendrait mieux cet
exil volontaire s'il suffisait de se séparer du monde
pour échapper aux lentalions! Mais en est-il bien
ainsi, et cette erreur des anachorétes ne ressemble-
{-elle pas quelque peu & celle de ces prétendus sages
du dernier siccle, qui assuraient que 'homme nais-~
sait hon et que ¢'était la socicté civilisée qui le per-
veriissait ? Or, nous savons a quoi nous en tenir sur les
vertus des sauvages, et lorsque nous lisons Uhistoire
iles solitaires de la Théhaide ou de la Gaule, nous
voyons bien qu’ils ont essayé vainement de mettre
les montagnes, les fordts, les déserts, entre eux et le
péché. Satan ef leur propre coeur n'ont jamais cessé
de leur faire la guerre. .

Les admirateurs quand méme du Moyen Age au-
rout beau dire ; ils ne feront pas qu’il n’y ait pas eu
un fond d'égoisme dans unie vie passée & se contems
pler soi-méme et & compter les baltements de son
ceeur, tandis qu'il y avait dans le monde des ames
qui souffraient, qui pleuraient, qui se perdaient,
faule de connaitre Celul qui est & la fois la source de
tvute consolation et auteur de tout salut.

Dans le quatricme sié¢cle, saint Martin fonda, pres
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de Tours, le preinier monastére régulier de la Gaule,
'abhaye de Marmoutier. Ses disciples en établirent
d’aulres, et lorsque, dans le sixiéme siécle, les reli-
gieux de saint Benoit vinrent dans notre pays, ils y
trouvérent toute une pacifique armée de moines, —
Que faisaient-ils? Comment employaicnt =ils leur
temps ? —Ils priaient. Ils travaillaient. Iis étudiaient.

Ils priaient. Ils se regardaient comme une puis-
sance d'intercession ; et c'était ainsi que chacun les
considérait, depuis le plus humble paysan jusqu'au
farouche roi mérovingien, qui allait leur demander
lcur intervention auprés de Dieu lorsqu un nouveau
crime avait souillé sa vie. Certes il y a la quelque
chose de profondément touchant: « Ce prodige des
prodiges qui revét 'homme de la toute-puissance de
Dieu, » comme le dit Bossuet dans un langage que
nous trouverions hardi si nous n’avions pas entendu
Josus lui-méme nousdire; » Quoi gue vous deman-
diez en mon nom, je le ferai; » cette force de la
priére, ce n'est pas nous qui en deulerons! Mais le
danger était de croire que les moines seuls savaient
prier. Le monde n'était que trop disposé & prier par
procuralion, & se décharger sur eux de ce fardeau
qui ne devient léger qu'aprés avoir semblé lourd, de
ce travail qui ne devient un repos qu’aprés avoir
¢té une fatigue, et il n’aurait répété que trop volon-
tiers aprés Chrysostome : « La bienfaisance du
moine est plus que royale. Le roi, 8'il est bon,
peut soulager I'indigence du corps ; mais le moine,
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par ses pricres, alfranchit les ames de la tyrannie
du dimon, L'homme atteint d’une douleur morale
passe devant un roi commme devant un corps sans vie,
et court a la demeure des moines, comine le paysun
elfrayé par la vue d'un loup se réfugie aupres du
veneur arme du glaive. » Pendant des siccles on vit
les peaples et les rois abriter leur paresse spirituelle
derriére cette confiance. « Ne craignez rien, disait
Philippe-Auguste aux matelots qui voguaient avec
lui vers la Terre Sainte, la tempéte va s’apaiser. 1l
est minuit, ¢'est 'heure ot les religieux de Clair-
vaux sc lévent pour chanter matines. lls vont prier
Pour nous. » .

Mais les moines travaillaient aussi, s furent les
grands défricheurs du sol. Il y aurait de Uingrati-
tude & loublier. Cos forcts redoutables dont je vous
parlais tout 4 I'heure, ils les perccrent, les divise-
rent, les éelaircirent. Les rustiques populations dis-
stminées autour d’'cux se juignirent a eux, et, pen-
dant que tous ensemble labouraicnt péniblement,
aprés avoir arraché les racines, abattu les arbres,
asé les Laillis et défonee e sol, les moines s'effor -
¢aient d'extirper de ces ames incultes les mauvaises
passions, et d'y creuser des sillons capables de rece-
voir la bonne semence de PEvangile. Ils cherchaient
ou plutdt ils trouvaient aisément des enseignements
dans fout ce qui les entourait, car ils avaient ce vif
sentiment de la nature qui ne se contente pas de
Padmirer et qui sait y voir une grande parabole. La

3
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nature est anssi une revélation : mais pour la com-
prendre, enmme pour comprendre la révilation éerite,
la Bible, il faut avoir le Saint-Espfit dans le coeur.

Il en est de Pintelligence de la nature comme des
symphonies de Beethoven, ol ceux-ci n'entendent
qu’une snccession d’accords parmi lesquels ils cher-
chent vainement une phrase qu’ils puissent retenir,
tandis que ceux-la y distinguent des voix myste-
rieuses venant du ciel, de la terre, de 'enfer, qui
prient, qui pleurent. qui sc désolent, qui s’appellent
et se répondent, tout un drame enfin, qui émeut et
qui transporte plus que toute parole d’homme ou de
poiite. Ainsi, pendant que 'homme absorbé par ses
préoccupations terrestres ne voit dans la forét que
le bois qui pétillera 'hiver dans son foyer, dans les
champs de blé qui ondulent au vent que le pain qui
le nourrira, et dans la fleur parfumée que le brew-
vage qui apaisera ses nerfs excités, le chrétien en-
tend sortir de toutes ces choses des voix qui I'exhor-
tent, 'instruisent. le consolent. Pour lui, ce pointnoir,
(ui apparait soudain au milieu d’un ciel noyédans la
clarté, ¢’est un épervier sans doute , mais c’est sur-
tout 'image de ces mauvaises pensées qui surgissent
tout 4 coup dans une dme inondée de foi et d’amour
divin; et ce nuage qui vient, en voilant le soleil. d’at-
trister tout le paysage et de jeter de larges ombres
sur les prairies qui resplendissaient naguére, c’est
le péché, le péché qui, seul, a répandu sur la vie de
I’homme la mélancolie et le deuil. « Voyez li-bas cetle
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pauvre petite biche poursuivie par des loups, disait a
scs compagnons le moine Laumer. Voila bien com-
ment le diable, lc plus féroce des loups, courl tou-
jours aprés quelque ame de I'Eglise du Christ pour
I'étrangler ct la dévorer. »

On étudiait aussi dans les monastéres, G'était 1a
que sc conservait le goat des lettres et quc se retrou-
vait la vic intellectuclle, dans ces siécles d'ignorance
et de barbaric. _ ; R ,

Yous le voyez, les moines de cc temps étzient
bien différents de ce qu'ils sont devenus plus tard.
On n’avait pas encore songé¢ A glorifier systémati-
quement U'inaction et & prendre au rebours celic
parole de saint Paul, que se redisaient les uns aux
autres les intrépides défricheurs : Celui qui ne veut
pas travailler ne doit pas manger. 11 fallait atiendre
hien des si¢cles pour entendre 'abbé de Rance pres-
erire aux religieux de la Trappe, de rudes defri-
cheurs, cux aussi, un absolu silence vis-a-vis des
populations qui les entouraicnt. On n’avail pas en-
core imaginé de metlre les voeux monastiques sous
la garde des lourd:s portes de fer ct des terribles
verrous derricére lesquels on devait enfermer lcs car-
mélites et les religieuses de Picpus. Saint Benoit
aurait dit, en voyant un tel luxe de précautions, ce
qu'il dit un jour a un solilaire qui s’¢tait attaché au
pied, dans I'étroite caverne o il s’¢tait retiré, une
chainc dont I'autre extrémite était fixée dans le roc :
« Si tu es vraiment serviteur de Dieu, sois contenu
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non par une chaine de fer, mais par la chaine du
Chrisl. » Aucune contrainie matérielle ne retenait
alors le moine dans le eloitre ; dans certains couvents
on vonservait méme avec soin les véiements qu’il
avait apportés avec lui en quittant le monde, pour
les lui rendre §’il voulait y retourner. On née croyait
pas non plus, ou, du moins, on n'osait pas dire tout
haut que le sacrifice du Calvaire n’était pas pleine-
ment suffisant, et qu’'a coté de la croix de Jésus le
pécheur devail planter la sienne, sur laquelle il de-
vait souffrir pour I'expiation de ses pechés. Il semble
qu'en fuyant le monde et en embrassant cette rude
vie de travail excessif, de longues priéres et de pri~
vations volontaires, les premiers moines n’aient
cherché que les moyens de discipliner leur corps et
lear dme pour les rendre plus aptes & combattre sous
la sainte loi du Sauveur. « Interrogez le Seigneur,

dit saint Benoit dans le préambule de la régle qu'il .

écrivit pour ses religieux, puis écoutons ce que le
Seigneur repond... Ceux qui reposeront en la sainte
montagne de Dieu seront ceux qui, fidéles dans la
crainte du Scigneur, ne s'exaltent pas de leur lona-
ble observanece, mais qui, considérant qu'’ils ne peu-
vent rien faire par eux-mémes et que Dieu fail en
eux ce qu’ils ont de bon, glorifient le Seigneur. Cei-
gnons donc nos reins de la foi et de 'observance des
bonnes ceuvres, et les pieds chaussés pour suivre
I'Evangile, marchons sur la trace de ses pas. »
Enfin, on se souvenait que Jésus avait consacré
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par son exemple les saintes amitiés et on ne songeait
pas alors & les interdire comme des infidélités faites
a4 Dieu. Il v eut dans les monastéres des dmes qui
s'aimérent en Dieu tendrement, profondément, j'al-
lais dire passionnément. Et pourquoi ne le dirsis-je
pas? La passion, c’est la vie méme des grandes
ames:; c'est la flamme qui les réchanffe. Lorsque
cette flamme s’est allumée dans le ciel, elle n’est pas
a redouter. « Je vous en conjure, écrivait un moine
a4 son ami absent. visitons-nous souvent par lettres
et par messages, et que la longue distance qui nous
stpare ne triomphe pas de eeux qu’'unit 'amour du
Christ. » — ¢ Aspirons, trés-cher frare, éerivait un
antre, & étre rassasics des fruoits de 1a sagesse et rr-
rosés des eaux de la source divine, afin qu'un méme
paradis nous re¢oive et nous fasse jouir de la liberté
du royaume céleste. Si tu le veux, nous aurons
beau étre divisés par de vastes territoires, nos tri-
bulations sont les mémes et nos priéres peuvent
nous fortifier par I'union de mnos ames. » Au
douziéme si¢cle encore on relrouve dans les letires
des moines 1a méme vivacité de sentiments: « Ames
irés-aimées de mon ame, écrivait saint Ansclme a
deux de ses parents, mes ycux désirent ardemment
vous contempler ; toul ce qu’il me reste de vie se
consume 4 vous attendre. . Parle-leur, 0 bon Jésus!
Dis-leur de tout quilter et de te suivre. Ne sépare
pas de moi ceux a qui tu m'as enchainé par tous les
liens du sang et du cosur... Sois mon témoin, Sei-
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gneur, toi et ces larmes qui coulent pendant que
j'écris. » :

1 est aisé de comprendre cotmnent, en quelques
siceles, les monasicres ont tant changé d’esprit et
d’habitndes. La premidre erreur avait été de croire
que a sainteté serait plus facile dans un cloitre que
dans la famille; c'était, sans qu'on s’cn rendit
compte, diminuer la misére de 'homme, qui est par-
fout la méme, puisqu’'elle est dans son cceur, et
amoindrir 1a grace divine, dont la puissance n'est
pas limitée par les circonstances extéricures. De 13
A penser que cette vie exceptionnelle aurait un meé-
rite particulicr devant Dieu, il n’y avait qu'un pas;
I'orgueil aida 'homme & le faire. Puis, comme celle -
vie ne pouvait étre aceessible a tous, on arriva né-
cessaivement & croire qu'il y avait deux chemins
pour parvenir au ciel ; on apprit & distinguer dans
PEvangileles commandements des conseils, distinction
que ne connaissait pas Jésus-Christ lorsqu’il disait
& tous : Soyes parfaits comme votre Pére qui est dans
les cieuz est parfait. Luther parle d’un tableau qui
représentait I'Eglise sous la forme d’un vaisseau soli-
dement construit qui conduisait au port du salut les
prétres et les moines, commodément assis sur le pont,’
pendant que les laiques, rois, paysans, peres, meres,
cnfauts, ballottés par les flots, & demi cngloutis, se
cramponnaicnt aux cordes que lem: tendaient lcs
religieux. Ce tableau symbolisait naivement l'opi-
nion populaire au seiziéme siécle, comme dans la
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legende de saint Antoine et da cordonnier se reflétait
celle du troisiéme. Ecoulez cette logende, et jugez de
la différence. |

Saint Antoine, ¢tant un jour danssa cellule, enten-
dit une voix qui lui disait: « Va & Alexandrie, et tu
v verras un homme qui est plus saint que toi. » Il
quitta 4 regrel sa chere retraite et se dirigea vers la
grande ville. Arrivé 4 la maison qui lui avail été in-
diquée, il fut bien surpris dc se trouver en présence
‘d’'un humble cordonnier. « Raconte-moi done, lui
dit-il, les bonncs ceuvres merveilleuses. — Je ne
me connais aucune bonne ceuvre, répondit Partisan.
‘Je me dis chaque matin que tous les habitants de
cetle ville sonf weillenrs que moi, et que seul je me-
rilerais Ics peines ¢lernelles & cause de mes peéchés,
si je ne croyais 4 la wmisdricorde de Dieu en Jésus-
dhrist. — En vérite, s’'écria saint Antoine, je suis
loin d'étrc digne de me comparer a foi, malgré
ma vie passée au désert et les rigueurs de ma péni-
fence. » '

Mais nous hurnerons-nous 4 signaler des erreurs?
De ces tombes abandonnées, de ces cloitres déserts,
de ces chapclles cnvahies par les feuillages grim-
pants dont la nature décore ics ruines, nesorlira-i-il
pas une voix qui nous cnscigne? N'adwirerons-
nous pas le travail perséverant, le courage devant
le danger, et surtout cette éncrgic morale, cette vo-
lonté de se vainere qui ue reenlait devanl aucun
moyen, quelque dur qu’il fat, pour parvenir & la do-
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mination de soi-méme? Certes nous pouvons bien
décrire la vie des premiers moines sans craindre de
donner & beancoup de personnes I'envie de les imi-
ter | Dans notre temps ce n'cst pas par I'énergie mo-
rale gue I'on brille; on voudrait bien accomplir le
devoir, mais sans souffrance, comme ces nalades
qui ne consentent & se laisser faire une opcération
salutaire qu'a la condition qu’on emploiera le chlo-
roforme. On ne peut pas non plus reprocher a nos
codtemporains de vivre irop replics sur cux-mémes:
que de gens qui savent mieux ce qui sc passe au pole
Nord ou dans les astres que ce qui s'agite dans I'dine
immortelle qui est en cux! On n’est guére disposé
{que vous en semble ?) 4 faire vaeu de pauvreté, ou
seulement & simplifier les ajusiements ¢t a se debar-
rasser des besoins factices que crée I'habitude d’une
vie molle. Quant a se relever la nuit pour enanter
matines, qu'on ne craigne rien; lorsqu'on dit que
Luther donnait chaque jour trois heures & la priere,
les chrétiens mémes paraissent plus étonnés que dé-
sireux de suivre son exemple. Aucun de mes lecteurs
n'ira done, aprés avoir lu ces lignes, se metire en
quéte d’un crmitage... Soi'. Restons dans le monde,
ma:s soyons la lumicre du monde. Eprouvons foutes
choses et relenons ce qui st bon, comme nous le ¢ -
seille saint Paul. Ce qui est bon dans le eloitre, nous
pouvons tous le pratiquer. Qui nous empéche de nous
exercer chaque jour au renoncement? Qui nous em-
péche de discipliner notre intelligence, notre coeur,
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et méme notre vie spirituclie? Qui nous empéche
d'avoir en nous comme une cellule close de toutes
parts, ot nous nous retirerons pendant de longues et
douces heures pour parler au Seigneur, pour
I'¢éconter, pour le contempler?

I

L'un des premiers besvins de 1a foi esl I'cxpansion.
Matheur & moi si je n’évangélise! a dit saint Paul.
Cetle parole a trouvé de tout temps un écho dans le
ceeur des chréticns. G'était elle qui avait conduit
Pothin et Irénce dans la Gaule. Ge fut elle qui, trois
siceles plus tard, envoya Patrice en Irlande. Ce fut
clle encore qui fit de I'Irlandais Colomban un des
plus intrépides missionnaires qu'aient jamais ac-
cueillis la Gaule, I'Alleinagne ¢t U'Helvétie,

Patrice était parent de saint Martin de Tours. A
Fage de seize ans il fut enlevé par des pirates, em-
menc par eux en Irlande et vendu comme esclave,
car dans ce tempsla on pratiquait la traite des
blanes comme on devait plus tard pratiquer en Alri-
ijue celle des noirs. Apres six années de captivite, il
parvint 4 s’échapper. [l revint en Gaule, oi il em-
brassa la vie monastique; mais il ne pouvait pas
trouver la pais. Il croyait toujoars entendre des voix
plaintives qui lui criaient: « Reviens parmi nous!

3.
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YViens nous annoncer 'Evangile. » 1l partit done pour
conquérir & Josus-Christ cette verte Erin dont les
fils cnthousiastes et passionnés le recurent si bien.
(u'aprés trente-trois ans d’apostolat il laissa I'lr-
lande presque entiérement convertie el toute cou-
verte de monastéres. |

Dans ces communautés religieuses on étodiait
beaneoup plus gque dans toutes eclies du eonti-
nent, aussi avaient-elles une renommée litté-
‘raire particulicre. Pendant qu'a Rome, ct dans
tous les pays ou dominail son influence, on re-
jetait avee horreur les souvenirs de I'antiquité
puienne, méme dans les chefs-d’ceuvre qu'elle a pro-
duits, les écoles monastiques d’Irlande lisaient et co-
piaient les poétes lalins ¢ sc plongeaient avee
transport dans I’étude des philosophes grecs. La
premiére de ces tendances se trouve caractérisée
par gquelques paroles du pape Grégoire le Grand a
un évéque : « Mon frére, lui éerivait-il, songez com-
hicn il est grave, combien il est affreux qu'un évéque
s'occupe de choses que loit ignorer méme un laique.
J'ai appris, et je ne puis le répéter sans douleur et
sans honte, que vous avez cru devoir cnseigner la
grammaire a quelques personnes, » La grammaire |
N'est-ce pas, lectcur, que vous nc vous altendiez
guére & la veir paraitre au milieu de st graves re-
montrances, et que jamais vous ne vous seriez douté
quelle pat offvir le moindre danger spirituel? Plus
tard, saint Quen. le biographe de saint Eloi, ne se
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contenta pas de proserive Fétude des auteurs anciens,
quil cuumera dans un peéle-méle qui ferait craindre
quil ne conudl d’eux que leurs noms, confondant
sous la «ualification de poétes scélérats, les législa-
teurs, les philosophes, les orateurs et les historiens,
plagant Virgile avee Solon, Aristote prés de Démos-
thenes, ef Tite-Live a cdté d’'Homéve. Il alla plus
loin encore : « Quand les enseignements de I'Eglise

au.ienl & leur disposition le charme de I'éloguence,
- s'éeria-til, ils devraient le fuir! »

La lendance littéraire disait, au contraire, comme
Trithémius, abbé de Spanheim: « Savoir, ¢'cst aimer;»
ct avec I'Irlandais saint Luan, qu'on avertissait de se
garder de Porgueil intellectuel : « 8ij'avaisla science
de Dieu, je n'offenserais jamais Dieu; car ceux-la
seuls lui désobéissent qui ne le connaissent pas. »

Il serait facile de suivre a travers les dges ces deux
courants opposés. Il y a toujours eu des ames qui
ont voulu couper les ailes de I'imagination et dire a
I'enthousiasme : « Calmezvous done! » qui ont prié
éeloquence d’appeler tout sim plement les choses par
lear nom le plus vulgaire, et qui auraient dit volon-
Liers de Part d’arranger les mots et de ne metlre en-
semble que ceux qui se conviennent :

Qu’ils s’accordent entre eux ou so gourment, qu'importe?

qui, enfin, auraient volé avee élan la suppression de
tous les livees, comme ce ealife qui brata la biblio-
theque d’Alexandrice, parce qu'il trouvait que le Co-
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ran valait seul la peine d’étre lu... Mais est-il sage de
proscrire l'usage pour dviter 'abus, ¢t de demander
aux ames ardentes une matilation impossible? Il en
est de I'imagination, de I'enthousiasme, de U'intelli-
geunce, de I'éloquence, comme de ees poisons qui
donnent la mort, ou qui raniment la vie défaillante,
selon la mesure dans laquelle ils sont pris. Tous ces
dons charmants et dangercux ne sont plus & craindre
lorsqu’ils se trouvent dans une dme résoltment eon-

sacrée au Scigneur. « Aimez, disail saint Augustin,

et faites ce que vous voudrez » En effet, tout est la,
Lorsque c¢'est le Seigreur qui est la grande passion,
e souverain amour, le centre de la vie, ¢’ost Lui
qu'on cherche dans I'histoire, ¢'est Lui qu’on écoute
dans la nature, ¢'est Lui, tonjours Lui, qu’on voit en
toutes choses. L’imaginalion laisse inachevés les pa-
lais de nuages qu'elle construisait sur le sable mou-

vant de ce monde; elle va contempler en Lui son

idéal, et lorsqu’elle redescend sur la terre, elle s'ap-
pelle Penthousiasme de tout ce qui est pur et beau,
de tout ce qui lui rappelle son Dicu, cc Dieu qui
n'est ia souveraine beauté que parce qu’il est la su-
préme sainteté.

Cet enthousiasme-la, il le connaissait hien le
grand missionnaire que 'Irlande eavoya a la Gaule,
el qui est une des plus intéressantes figures de I'c-
poque que nous étudions. En 573, le roi de Bour-
gogne, Gontran, vit arriver dans ses Etals une
douzaine de moines au costume dtrange, conduits

TR LTI THRR
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par un homme d’une trentaine d’années, beau de
visage, a I'air austére ef énergique. G'était Colomban.
Il sortait du .célébre monastére de Bangor, un de
ceux ol les fortes études étaient le plus cultivées en
Ivlande. La voix mystérieuse qui avait autrefois parlé
a Patrice s'était fait entendre & Ivi. Guidé par elle, il
¢tait parti pour Ja Gaule. Le roi Gontran accucillit
hien et le pria avee instances de ne pas songer 8
convertir d’autres contrées avant d’avoir évangélisé
les Francs et les Bourguignous. Ce roi, le moins
mauvais des petits-fils de Clovis (¢e¢ qui n’est pas un
grand éloge), parlait sagement en ceci. Certes, tous
ces barhares avaient hon besoin d’étre évangélisés.
(*étaient de pitovables chrétiens; nous I'avons déja
dit, le christianisme n’adoucissait que par intervalles
leur vivlence naturelle. Iis détaient, comme toutes les
natures passionnées dont unc foi vivante ne modére
pas les élans, loujours dans les extrémes. Lorsqu’ils
ctaient repris par les accés de dévotion qui sueced-
daient a leurs fureurs et & leurs crimes, la foi méme
ne leur suffisait plus; il leur fallait des supersti-
tions. On les voyait, par exemple, se disputer, les
armes & la main, le bras ou la téte d'un moine a qui
Fopinion populaire, scule aut.asé alors en maticre
semblable, avait déeerné le titre de saint, et renou-
virler la sedne ¢lrange qui avait eu liea aprés la mort
de saint Martin de Tours. On avait vu, ce jour-li,
les Tourangeanx réclamer le cadavre aux Poitevins,
(jui s obslinaient a le garder, putee que le bienheu-
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reux elail mort sur leur lerritoive; finalement, la
maison avait olé cernce, assiégee, ot le corps laned
par la fenétre & quelques Tourangcaux resolus qui
I'avaient emporlé en triomphe., :

Colomban s’¢tablit d’abord dans le vieux chileau
romuain d'Annegray, que lui abandonua Gontran.
Bieutdl cette étroite cnceinle ne putl contenir les
nombreux disciples qui vinrenl se ranger autour de
Yui; une portion de la nouvelle communauté dut se
transporier au pied des Vosges, a Laxeuil, licu qui
avail ¢té celchre par les établissements que les Ro-
mains y avaient ¢.ovés aupres des caux thermales
qui s’y {rouvaient, mais qui, 4 cetle époque, c¢tait
redevenu désert Au bout de quelques anndes, Co-
lomban cut sous sa direction trois monastéres, qu'il
gouverna avec une fermete qui alla quelquefois jus-
(qua la radesse. Cet homme éncrgigque ne pouvait
tolérer ni méme comprendre la r:oindre dofaillance
du corps ou de I'dme. Noun-seulement tous les moines
devaient mener de front les ¢tudes liltéraires, ia
copie des manuserils et les plus pénibles travaux de
défrichement, mais les malades cus-mémes n'avaient
pas la permission de se reposcr. Iis devaient aller
au moins battre le bié sur 'aire, si leurs souffrances
les empéchaient absolument de labourer ou de fau-
cher. Aussi, aprés quelques années de ce travail
incessant, les sauvages contrées qui entouraient
Luxeuil se trouverent transformées en champs fer-
tiles et en gras paturages.
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Colomban organisa la priere comme le travail.
Les religicux furent divisis en groupes, et toujours
quelqu'un de ees groupes ctait cn oraison, la nuit
aussi bien que le jour. La tradition raconte un trait
qui montre sous son enveloppe légendaire que
Colomban connaissait la vraie priére, celle qui lutte
avec le Seigneur, comme Jacob, et qui ose lui dire :
Je ne te laisserai point aller que tw ne m’aies bini.
Un moine qu'il aimait tout particulicrement était
a l'agonie. Pendant qu'il se debattait dans les
angoisses derniéres, ne pouvaul ni mourir ni vivre,
un ange tout resplendissant de Jumiére lui apparut
et lui dit ; « Je viens chercher lon dme; mais tant
que Colomban priera pour toi, elle ne pourra pas se
separcr de ton corps. » Le mourant fit appeler I'abhé.
« 0 mon pere, lui dit-il, je te supplie de ne pas me
retenir plus longtemps sur cette terre de dounleurs.
Cesse tes oraiscns et laisse-moi entrer dans la gloire
des cieux » Colomban, ému de compassion, cessa de
demander la guérison de son ami; il lui donna le
dernier baiser, et pendant que 1'ange emportait dans
le ciel I'ame rachetée, il entonna courageusement le
chait des morts.

La légende prétend aussi que, lorsque le moine
irlandais s'enfoncait seul dans les foréts pour prier,
les loups s’ccartaient respectucusement pour le lais-
Ser passer, les écureuils accouraicnt se réfugier dans
les plis de son mantean, vt les oiseaux voltigeaient
autour de sa téte en chantant leurs plus douces mé-
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lodies. Elle exprime ainsi naivement son influence
af les popuiations et Vaseendant extraordinaire
ot irrésistible qu'il exercait sur tous ceux qui s'ap-
prachaient de lui. Toutefois, cetie influence ne s'é-
tendait pas jusqu’an elergé gallo-romain, Lesévéques
surtont supportaient mal les remontrances que lear
adressait cet étranger et ses exhortations perpétuelles.
L'esprit de Colomban était trap fortement trempé
pour pouvoir se perdre dans les mille petits détails
dont saint Benoit avait encombré ses ordonnanees
monastiques. av risque de comprimer les élans de
'ame a force de I'enserrer dans des prescriptions
minutienses. La rogle qu'il donna aux moines ‘de
Luxeuil prenait tontes choses de plus haut. Elle se
composait principalement de passages bibliques, et
méme de sentences philosophiques. qui exposaient a
grands traits les devoirs des religieux. De plus,
il avait sur Pépoque de la ecélébration de la
Paque, et sur quelques autres coutumes. des idées
particulieres dont il poursnivait le triomphe avec
cette opinidtreté que les natures énergi(iues sont ten-
tées de mettre en toutes choses, méme dans celles
qui n'ont qu'une importance secondaire. On ne con-
nait pas les détails de la luite de Colomban avec les
évéques, mais on peut aisément recomposer cette
page de sa vie en lisant la lettre qu'il écrivit 4 un
concile assembls pour examiner les questions débat-
tues. I se plaint de la variété des traditions, de
I'oubli de certaines observances, el aussi de ce que
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les évéques ne se réunissent pas assez souvent pour
s'occuper des intéréts de 'Eglise. Il parle de la per-
sécution qu'on lui fait endurer el qui pousse la
violence jusqu’a vouloir le chasser de la Gaule. ¢« Je
ne vous demande qu'une seule grace, dit-il : laissez-
moi vivre avec vous, dans cetle Gaule oot nous
sommes, puisque nous devons vivre les uns avec les
autres dans le ciel. Malgré notre tiédeur, nous sui-
vons de notre mieux les canons, les préceptes du
Seigneur et des apdtres. Ce sont la nos armes, notre
gloire, notre bouclier. A vous, péres saints, de voir
¢e que vous voulez faire de quelques pauvres péle-
rins, ct 8'il ne vaul pas micux les réconforter yue
les troubler... A Dieu ne plaise que nous réjounissions
nus enncmis par des lulles entre chrétiens... Il y a
heaucoup de gens qui suivent la voie large ;s'il y en
a quelgue peu qui se dirigent par la porte étroite qui
mene a la vie, il vaudrait mieux pour vous les en-
courager (ue les arréter. » L |

Oa sait aussi que Colomban écrivit plusieurs fois
a I'évéque de Rome; une seule de ces leitres a éte
retrouvie; il semblerait, d’aprés clle, que Rome avait
désapprouvé I'abbé d2 Luxeuil tout aussi fortement,
plus fortemont encore peut-étre, que le clerge gallo-
romain. « Votre orgueil, écrit fisrecment Colomban,
revendique une autorité ¢t une puissance domina-
trice sur tous les autres dans les choses divines. »
Et il ajoute : « Votre puissance durera aulant que
volre raison sera droite, »
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L2 pape & qu s’adrvessaient ces paroles étail ce
méme Grégoire que nous avons entendu censurer si
vertement un évéque qui s'occupait de grammaire,
Qu’auraitil dit s’il avait lu les vers corrects ot faciles
dans lesquels Colomban citait, comme preuves des
maux que I"amour de I'or a souvent causss, histoire
de la Toison d'or, la redevance exigée par le sombre
batelier Caron pour le passage du fleuve infernal, et
meme cerlaines anecdotes peu édifiantes de Ia vie pri-
voedes dicux? I est de fait que ces souvenirs mytholo-
giques étaicut déplaces sous la plume d'un chrétien;
mais esi-il done si étonnant que dans ce temps-liils
fussent encore présents dans les esprits, lorsque notre
¢poque , que -ireize cents ans de plus séparent de
Rome paienne, parle bien encore quelquefois des lau-
riers d’Apollon, de la balance de Thémis, du char de
Bellone, etqu'il y a certainement parmi nous desgens
(qui nommeraieut plus facilement les neuf Muses que
les seize prophétes ou les quatre évangdélistes!

Cependant, la persécution dont Colomban était
l’ob:iet resta dans le dowaine des paroles, des
remontrances, des tracasseries; elle ne se tra-
duisit par aocune improbation solennelle. Tout en
luttant countre Ini on le laissa, finalement , libre
d’agir comme il Ventendait. Ei 'Eglise romaine
confiema dans la suite le titre de saint que lui don-
neérent ses contemporains. Il est permis de croire
que quelques siéeles plus tard, au dix-neuviéme, par
exemple, on ne I'aurait plus trouvée disposée a poser



LES PREMIERS MOINES DE LA GAULE 58

une aurcole sur le front d’un homme aussi indépen-
dant vis-a-vis de 'autorit¢ papale.

Toute la vie de Colomban ne fut qu’une longue
latle. Nous P'avons vu aux prises, d’abord avee la
nature sauvage, ensuite avec lc elergé ; suivons-le
maintenant & la cour des Mérovingicns. La encore
nous le verrons combatir> sans fraycur et sans deé-
faillance pour la justice et pour la saintets.

La colonie monastique de Luxeuil s’¢levait a I'ex-
trémité seplentrionale du royaume des Burgondes.
Le roi Gontran, qui avait si bien accueilli Colomban,
avait laissé ses Etats a son neveu Childebert II, déja
roi d'Austrasie. Lorsque ce dernier mourut, son fils
Thiéodebert 1 lui suceéda en Austrasic, et son se-
cond fils. Thierry 1, prit pour Iui la Bourgogne.
Alors la Gaule se trouva pendant quelque temps sous
ta domination de deux femimes : Frédégonde gou-
verna la Neustric au nom de soun fils Clotaire II,
el Bruuchau! commanda & I’Austrasie et a la Bour-
gogue pendant la minorité de sas petits fils. Cet état
de choses ayant fini par lasser les seigneurs austra-
siens, Brunehaut dut se résigner & ne faire la loi que
dans la Bourgogne. Elle avait ¢té honorée dans sa
jeunesse des éloges publics du pape Grégoire le
Grand; I’historien des Mérovingiens, Grégoire de
Tours, parle de sa beauté, de son affabilité, de sa
charit¢ et de sa conduite irréprochable ; cependant,
a edié de toutes ses qualilds était un penchant dan-
gercux qui devait I'sgarer dans sa vieillesse ; elle
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avait un de ces impérieux besoins de domination qui
conduisent, lorsqu’on s’y abandonne, a des aclions
que la droiture et la veriu réprouvent. Ainsi, cette
reine dont la vic avait été sans tache en éfait arrivée,
au moment ol nous nous trouvons. 4 redouter telle-~
ment I'influcnce qu’une ‘einme aimée aurait pu pren-
dre sur le jeune Thierry, qu'elle avait ohtenu deluile
renvoi d’une princesse visigothe qu'il avait épousée,
ot qu'elle 'encourag.ait a vivee dans la polygamic,
Colomban ne put voir sans horrcur une con-
duite aussi opposée & la sainteté de PEvangile, 1I
adressa de vives remontrances au roi chaque fois
fque cclui-ei vint le visiter. Toujours Thicrry pro-
mettait de s’amender, et toujours il retombait sous
I'influence de son aieule. Enfin Colomban alla trou~
ver Brunehaut elle-méme et lui reprocha publirue-
ment de corrompre son petit-fils. L’orgueilleuse
rcine ne lui pardonna jamais cet oufrage, ou plutdt
cette vérité : & partir de ce moment, elle devint son
ennemie acharnée. Elle commencga par établir une
sorte de blocus autour de Luxeunil, en enjoignant
expressément aux moines de ne pas franchir I'en-
ceinfe sacrce et aux populations de ne leur venir en
aide d’aucune maniére. Colomban en appela a
Thierry ; mais il ne voulut pas passer le scuil du
palais, et il refusa avec une telle indignation le repas
somptuenx envové pour lui par le roi, que, dit la
légende, tous les vases qui eontenaient les viandes
se brisérent au méme instant, Ce qui est plus sur,
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c'est que Thierry et Branchaat, effrayés par les ma-
lédictions du moine, vinrent so jetor & ses picds en
lui demandant pardon. Thierry promit cncore de
changer do vie. Colomban s’apaisa, et Luxecuil re-
devint libre.

Mais le faible roi oublia bientot ses cngagements
solennels. Alors Colomban ne se contenfa plus de
lui adresscr des exhorlations ; il l¢ menaca de I'ex-
commuanication. Brunehaut, furicuse, excila contee
~ lui les seigneurs bourguignons, et méme les éve-
ques, qui n'étaient que trop disposés a blamer
ce qui se faisait & Luxcuil. Thierry, troubl¢ par
tout ce qu'il entendait, finit par ne plus avoir
~ conscience de sa position et par se croire offense,
tant il est vrei que les situations fauss:s obscur-
cissent le jugement. Il se rendit & Luxeuil, non pas
comme un péanitenf, wnais comme un censcur, ot
il demanda hardiment a Colomban pourquoi il
g'éeartait des usages adoptés dans les autres com-
munautés religieuses. Il n’en obtinl yue cotte re-
ponsc : « Si tu es venu ici pour détruire les couvenis
des servitcurs de Dieu ct pour troubler la regle, tu
verras bientdt la ruine de ton royaume, el tu periras
avee ta lignée royale — O moine, s'éeria Thierry,
tu espéres en vain que je te donnerai la couronne du
martyre! Je ne suis pas assez fou pour cela. Seule- -
ment, puisque tu te sépares de tous par ta manidre
de vivre, tu n'as qu’a t'en aller par o tu es venu,
et jusque dans fton pays.» Aussildt Colomban fut
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saisi el wenc de force & Besancon, pendant que ses
religieux d¢laient soigneusement gardes dans leup
cloitre.

A Besancon, ot sa réputation de saintelé I’avait
préecdd, il ne sc trouva personne gui osal le sur-
veiller. Un matin, il profita de sa liberté pour gravir
la colline qui domine la ville; de cette hauteur i
apercul la route qui conduisait 4 Luxeail; le son-
venir de son cher monastére lui monta au ceeur, et
(il résotut d’y rentrer, malgré Thierry ef malgrs
Brunchaut. Entre le projet et Fexécution, il v avait _
pour Colomban pcu d’intervalle. Bientot aprés, son
abbaye en dcuil se rcjouissait de lui roavrir ses
portes, '

Le roi n'cntendail pas étre ainsi braveé. I envoya
des soldats & Luxeuil avee I'ordre de se saisir de
audacicux abbé. Lorsqu'ils pénétrérent dang le
cloitre, Colomban priait dans Iéglise. « Homme de
Dieu, lui dirent avee respect ces hoinmes, nous vous
prions d’obéir aux voloutés du roi., — Non, répon-
dit-il, j"ai quitté ma patric pour le service de Jésus-
Christ, ct je suis persuadé que mon Créateur ne veut
pas que j'y rctourne. » Alors ils se jetérent a ses
pieds et le supplicrent de ne pas les exposer, par sa
résistance qu'ils n'osaient forcer, a la colére de
Thierry. Par compassion pour eux, Colomban céda;
11 consentit & sortir de ce monasltére, ou il avait
passé vingt années, et qu’il ne devait jamais revoir.
Ses rcligieux pleuraient et se lamentajent en lui
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disunl adieu: lous anraient vouln 'accompagner,
mais les ordres de Brunehaut etaicnt formels : les
moines irlandais seuls avaient la permission de sui-
vre lenr abhé

1) ne s'agissait plus seulement d’un exil & Besan-
¢on. Les proscrits devaient étre embarqués pour
FAngleterre, Thierry pensait qu’il ne pourrait jamais
melire une trop grande distance entre lui et son
austere censeur. lls traversérent Avallon, Auxerre,
Nevers. A Orléans, il n’y eut personne qui osét
vendre des vivres aux exilés; les églisés méme se
fermérent devant eux. Seule, nune femme syrienne,
venue dans la Gaule avec une colonie d'Orientaux,
leur offrit I'hospitalité comme une autre Rahab.

En passant devant la ville de Tours, Colomhan
voulut s’arréter pour prier sur le tombheau de saint
Martin. L’évéque de Tours, ému par la vue de cette
noble infortune, le regut chez lui. Pendant qu’on
¢tait & table, un seigneur bourguignon essaya timi-
dement de dire & Colomban qu’avee pius de douceur
dans les formes il serait peut-étre arrivé au coeur de
Thierry. « Ne vaut-il pas micux, ajouta-t-il, abreu-
ver les gens de lait que d’absinthe? — Pu isque tu es
son aml, répliqua vivement Colomban, va dire a ce
chien de Thierry que dans trois ans il sera mort,
ainsi que tous ses enfants, et que sa postérité sera
déracinée par ia main de Dicu. » Celte violence n'a
rien qui doive nous surprendre beaucoup; a cette
epoque-1d, on ménageait pen ses expressions. Il en
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fut longlemps ainsi. Au seizitme siecle encore les
théologiens eatholiques adressérent aux docteurs
protestants, qui les leur rendirent bien, des injures
dont notre siccle a désappris I'usage, mais qui alors
ne scandalisérent personne. On ctail habitué a celle
brulalité de langage.

Cependant, il faut bien le dire, Colomban man-
quait souvent de mansuétude, et on ne peut guire
s¢ Ie représenter préchant a la facon de saint Césaire,
le fondateur du monastere d’Arles, qui menacait, en
pleurant, des supplices éternels. Il était sans piti¢ pour
le picheur, comme sans indulgence pour le péché.
Pourtant il y avait en lui de I'effusion et de la ten-
dresse; il avait, comme le Sauvcur, des caresscs el
des bénédietions pour les petils enfants que leurs
meres Il amenaient, et il a des aceents doux et
touchants lorsqu’il ¢erit aux chers disciples qu'il a
quittés. Il les nomme « ses trés-doux fils, ses trés-
chers écoliers ; » il envoie un baiser a un frére qu'il
n'avait pu revoir avant de s'éloigner de Luxeuil; il
adresse au moine Attale, qu’'il avait mis a la téte de
la communauté, des conseils, des encouragements,
des exhortations, qui sc pressent et se mélent sous sa
plume, et dans lesquels on seut battre son ceeur; on
dirait un pére qui cherche & prévoir toutes les difii-
cultés de ses enfants pour aplanir d'avance leur che-
min. « Mon bieu-aimé Attale, dit-il, j'ai eu l'Ame
déchirée; je me suis fié & tout le monde et j'en suls
devenu presque fou. Sois done plus sage que moi; je
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ne veux pas te voir soulever le fardean sous lequel
jai verse laut de sueurs. » Un peu plus loin il lui
rappelle un grand principe que ne doiveul jawmais
oublier ceux qui ont charge d'ames : « Tu adapteras
les préceptes a chacun; tu tiendras compte de la
diversité des caractéres. Tu te diversifieras donc
tvi-inéme, tu te multiplieras pour le bien de ceux qui
t'obéiront avec foi et amour. » Puis, se souvenant
que la tristesse el le decouragement sont conlagieux,
il refoule par un supréme effort sa douleur lout au
fond de son dme, afin de ne pas troubler ses disciples.
« Il ne sied pas 4 un soldat, s'¢erie-l-il, de pleurer
en face da combat. Aprés toul, ce qui nous arrive
n'a rien de bien nouveau. N'est-ce p&s ce que nous
préchions tous les jours?... Les évangiles n’ont-ils
pas éte cerils pour enseigner aux vrais disciples du
Christ crucific & le suivre avec leur croix?... Sans
adversaires, point de lulte, et sans lutte, point de
couronne. L& ou il y a lutte, il y a courage, vigi-
lance, ferveur, patience, fidélilé, sagesse, fermete,
prudence. Ainsi done, sans lutle, point de couronne! »

Quelles belles et fortes paroles! et que nous voila
loin de ces prédicateurs qui jettent un voile sur les
angoisses et les déchirements de ceeur que renferme
la vie chréticnne, pour ne montrer que le cdlé
lumineux de la foi : la paix, la joie, I'amour; de telle
sorte que les dmes qui traversent ensuite ces déserls
dont on ne leur a jamais parlé se troublent, s'éton-
nent el se figurent étre en dehors du salut.
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Entin Colomban arriva & Naates. od il devait
s'e:nbarquer. Le navire qui devait le transporler en
Angleterre essaya vainement pendant trois jours de
quiticr lc rivage; toujours les vagues le repoussdrent
sur la plage. Le pilote, effrayé, erut voir 14 une
intervention directc de la Providence; il refusa de
garder & son bord ccs moines cirangers el les déposa

sur la gréve. Aussitdl le vent gonfla les voiles du

vaisseau, et les flots apaiscés lui permirent de s'é-
loigner. ‘ ' '

Colomban se dirigea alors vers la Neustrie; par

haine pour Thierry, Clotaire 1 le recut bien; il
voulut méme le relenir a sa cour, mais le moine
n'accepta de lui qu'une escorte gui Ini permit de
gagner en sareté I'Austrasie. Le roi Théodebert, qui
etail en querelle avee son frére Thicrry, accueillit
avee empressement les proscrits et essaya a son four
de les déeider & demeurer auprés de lui. Ge fut en
vain. Colomban voulait aller précher I'Evangile aux
nations voisines du Rhin. Il s'embarqua sur ce
fleuve, non loin de Mayence, et aprés avoir séjourné
quelque lemps sur les bords du lac de Zurich, il alla
s¢ fixer 4 Bregentz, sur le lac de Constance. Il se
trouva la au milicu de populations cntitrement
paiennes. Les Suéves ct les Allemands, qui occu-
paicnt I'ouest de 'Helvétie, ¢taient bien, il est vrai,
souinis aux Francs depuis que Clovis avait remporté
sur cux la victoire de Tolbiae, mais ils étaient restés
idoldires. Leur violence de caractére ne put effrayer
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I'intrépide missionnaire; au milien de leurs cérémo-
nies sacrées, il venait renverser les chaudiéres dans
lesquelles ils faisaient bouillir la biére qu’ils offraient
a lear dieu Woden ; il mettait le feu & leurs temples;
il jetait leors idoles dans le lac; et, malgré les im-
précations et les menaces de ces paiens, il leur
annoncait fidelement Jésus Christ. Quelques émes
seulement furent touchédes par sa prédication, les
auires lui demeurerent hostiles. 1l fut réduif, ainsi

que ses compagnons, & se nourrir de racines et de

fruits sauvages, les indigénes leur refusant tout
sccours. Parfois un de ses disciples préférés, nommé
Gall, homme savant ot ¢loquent, montait le soir dans
une petitebarque ct allait jeter lesfilets que sonmaitre
avait lui-méme tissés. Une nuit qu'il veillait danssa
nacelle, en pensant aux humbles pécheurs du lae de
Génczareth qui avaient vaincu le monde par leur foi,
il crut entendre deux démons qui se parlaient tout
has. « Viens avee moi, disait I'un ; aide-moti & chasser
ces ¢lrangers qui nous ont expulsés de nos femples.
— Nous 1’y réussirons jamais, répondit I'autre, car
ils prient lowjours! » ,
Colomban aurait voulu porter plus loin encore la

~ connaissance de 'Evangile. Sa charit¢ embrassait le

monde, et los années semblaicnt augmenter sa vi~
gueur au licn de la diminuer. Une nuit qu'il était
tout préoccupc de son désir d’allee parmi les Slaves,
il vit en songe un ange qui lui dit . « Ne Uécarte pas
de ta route, si tu veux recueillir le fruit de tes tra-
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vaux. » It crut que Dieu voulait par cet avertisse-
ment le détourner de son dessein, et il ne pensa plus
a quitter Bregentz. Une seule fois il s’en était éloigné
pour aller visiter Théodehert, qu’il avait encore
tronvé en guerre avec Thierry; éclairé par un mys-
térieux pressentiment, il I'avait engagé a cesser cette
lutte et & prévenir les violences de son frére en se
réfugiant dans un cloitre. « Un roi mérovingien est-il
jamais devenu moine de son plein gré!» s'étaient
écriés les seigneurs austrasiens, surpris et irrités
- d@’un tel conseil. « Eh bien, avait répondu Colomban,
8'il ne veut pas I'étre de hon gré, il le sera de force. »
En effet, ce fut bientdt ce qui arriva. Les deux fréres
se rencontrérent & Tolbiac; Théodebert fut vaincu,
et Brunchaut, qui ne lui avait pas pardonné d’avoir
consenti & son exil en Bourgogne, fit couper ses
longs cheveux, signe de sa royauté, le fit revétir de
Phabit monastique et ordonna sa mort.

Thierry devint de cette maniére roi d’Austrasic,
et Colomban se retrouva sur le territoire de son per-
sécateur. Une seconde fois il dut s’éloigner. D ailleurs,
les habitants de Bregentz avaient tellement pris en
haine les missionnaires, qu’ils ieur tendaient de con-
tinuelles embuscades et que déja deux religieux
avaient péri assassiné. « Le Dieu que nous ser-
vons nous conduira bien ailleurs, » dit Colomban. et
il partit pour P'Italie, accompagné d’un seul de ses
disciples, nommé Attale. Gall aurait bien voulu le
suivre, mais au moment du départ il fut saisi d’un
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violent acets de fievre. « Te voila done déja dégoaté
de nos travaux !s lui dit assez darement infatigable
Colomban. Gall ne méritait pas ce reproche, car il
continua avee persévérance dans I'Helvétie I'ceuvre
d’évangélisation commencée,

Colomban se rendit & travers les Alpes chez le roi
des Lombards, Agilulfe, qui lui donna des terres si-
tuces entre Génes et Milan. On nommait ce lien
Bobbio. Bientdt un monastére s’éleva 4 coté d'une

- église & demi ruinée qui fut soignensement réparée.
Colomban travaillait avee les ouvriers; on le voyait,
malgré son age, descendre les sentiers abruptes des
montagnes en portant sur ses épaules de lourdes
poutres de sapin.

Dans le méme temps Thierry mourut subitement,
et Clotaire 11, appelé par les Austrasiens, qui lui
liveérent la vieille reine Brunehaunt et les jeunes fils
de Thierry, devint en un jour le seul rei des Franes.
Il se souvint alors que 'ancien abbé de Luxeuil lui
avait prédit, & son passage en Neustrie, qu'il devien-
drait le souverain de la Bourgogne et de ['Austrasie;
il voulut le revoir. Mais Colomban refusa de se rendre
a cet appel; il se contenta -d’adresser dans une
lettre de sérieux avertissementsa ce roi, dont les
mains étaient teintes du sang de Brunehaut et de celui
des enfants de Thierry Il.

Eafin ,le 21 novembre 615, Colomban termina
paisiblement dans le monastére de Bobbio son exis-
tence agitée. L’hostilité qu'il avait trouvée parmi les

.
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évéques persista aprés sa mort. Cinquanle ans plus
tard. le concile d’Autun ne reconnut et ne recom-
manda que la régle de saint Benoit, qui avait la
sanction de Rome, el qui, peu & peu, domina dans
tous les monasiéres, méme dans ceux. (qu’avaient
fondés Colomban et ses disciples.

Ity a quelque chose de mélancolique & penser que
le souvenir d’un homme tel que saint Colomban s'esl
si vite effacé dc la mémoire de ses contemporains. ot
un se sent disposé & répéter les paroles, j'allais dire
les gémissements , qu’il laissa échapper devant ses
religicux dans un des jours de son exil : » O vie mor-
telle, combien lu en as trompds, sédnits, aveugles!
Tu fuis et tu n'es rien. Tu apparais et tu n’es gu’une
ombre. Tu montes et tu n’es qu'une fumée. Tu es la
voie des mortels et non leur vie. Tu commences au
péché et tu finis 4 la mort. Tu n’es qu'un chemin. I
faut donc . & misérable vie humaine, te sonder, t'in-
terroger, mais ne pas se fier-a toi. Il faut te traverser
sans séjourner. Nul ne demeure sur un grand che-
min; on ne doit qu'y marcher, afin d’atteindre la
patrie, »

Le secret de I'activité merveilleuse et de I'indomp-
table énergie de Colomban nous est révélé dans ces
derniers mots. 1l n'a fait de grandes choses que parce
qu’il a vraime:it fait profession, lui aussi, d’étre étran-
ger et voyageur sur la terre. G'est pour cela que son
exemple peut nous étre salutaire et que nous n’aurons
pas perdu notre temps en interrogeant sa vie. Si
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nous ne cherchions pas des dmes dans histoire, vau-
drait-il la peine de I'étudier ? Nous intéresserait-clle
beaucoup, si elle ne devait étre pour nous gu’une
galerie de porlraits qui nous retraceraient froide-
ment les traits des personnages d’une époque écou-
lée, lesmoindres dé tails de leur costume, et jusqu'aux
moulures des meubles de leur appartement, sans
illuminer leur front d’un reflet de leurs pensées inti-

mes ? Mais comme tout change, si nous demandons a

ces ames de nous laisser pénétrer dans leur vie inté-
rieure et de nous permettre d’assister a leurs combats

et & leurs victoires ! Nous nous mettons alors a aimer_

les serviteurs de Dieu disparus, et & les suivre avec
émotion dans le lointain des ages; nous souffrons
avee eux ; nous prions avec eux; avec eux aussi nous
nous enflammons de ce saint enthousiasme qui fail

les héros de la foi. Leur contact nous fortifie. Nous
sommes semblables 4 un homme qu’on aurait arra-

ché a "atmosphére étouffanie d'une grande cité pour
lo transporter au sommet de quelque pic des Alpes,
d’ot il dominerait les brumes épaisses qui le gla-
caient naguére.

D'od vient done que parfois aussi notre cceur est
soudainement oppressé par un indéfinissable senti-
ment de fristesse, et que nous retombons sur nous-
memes, déeouragés, abatlus, sans foree el sans pa-
role?... Aht c'est que nous avons jeté un regard sur

olre propre vie, et que nous avons éi¢ justement
elfrayes de noas trouver si languissants , si timides.
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si altachés aux mille vanités du monde , si heurcux
enfin dans l'exil, que nous avons presque peur de
- relourner dans la patrie !

Relevons-nons. Il y a encore des Thierry et des
Brunehaut. il y a encore des ames qui n’ont du Christ
que le nom. lly a toujours un ciel et un enfer, et
Jesus est aujourd’hui, comme autrefois, le sewl nom
qui ait été donné aux hommes. par lequel ils puissent
étre sauvés. Relevons-nous! Ce que Colomban fit
~ dans son siécle, nous pouvons le faire dans le notre.
Les armes de Colomban, notre Dieu nous les don-
nera, si nous voulons les iui demander. Elles s’ap-
pelient la foi et I’amour.
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Il ¥ avait uae fois un moine...

~ A quelle époque vivait-il ? demande un lecteur
euricux. De quelie coulevr étaient ses cheveux et ses
veux? Savez-vous toutes les particularités de son
caractére?

— Lecteur, vous voudriez, je le vois, une pholo-
graphie de mon moine. Sachez-le bien, les légendes
n’en dirent pas si long que les romans contempo-
rains. Un mot, une indication leur suffisent, et
elles nous laissent le soin de recomposer sur ces
fréles renseignements le earactére complet du héros,
comme Cuvier reconstruisait, avec quelques débris
d’ossements , le squelette des animaux qui peu-
plaient la terre avant le déluge. Mais, si vous le
voulez, et quoique je ne sois pas un Cuvier, jes-
saverai de combler les lacunes de la légende, tout
en lui restant idele dans son esprit général,
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Ceei bien établi, je me sens a I'aise ¢t je recom-
mence,

Il y avait une fois un moine nommé Pierre Fors-
chegrund. Il était exact aux offices, se levait pour
chanter matines sans se faire prier. n’oubliait point
de dire ses heures, ef, malgré tant de vertus monas-
tiques, n’était aimé de personne La raison en était
bien simple:il n'aimait pas li-méme. Toujours
plongé dans ses méditations. semblait-il & ceux qui
Fentouraient, — dans scs raisonnements, dirons-
nous, nous qui le connaissons mienx, — il n'était
animé¢ que d’'un seu! désir, expliquer Iinexpli-
cable, pénétrer les mystires, transformer la foi en
vie. A force de raisonner, trop souvent on dérai-
sonne. A force dc se pencher sur un abime, le ver-
tige vous prend et vous pousse au fond. Ce fut ce qui
lat arriva. Un jour il s'apercut qu’il ne ponvait plus
croire. Les Ecritures s’enveloppérent pour lui d'un
voile d'obscurité, si épais que sou ceil ne pouvait
plus le percer, si pesant que sa main ne pouvait plus
le soulever. Une seule déclaration des saints livres
lui revenait obstinément a la mémoire, comme ces
idées fixes qui s’'emparent de vous dans les heures de
fievre, comme ces insectes qui bourdonnent & vos
oreilles et vous harcélent les jours d'orage. (Vétait
cette parole du Psalmiste : Mille ans sont devant toi
comme un jour et un jour comme mille ans ! —
« 0 mystére, de 'éternité qui te sondera! » s'éeriait-
il, et tout bas il ajoutait : « De quoi done , Seigneur,
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rempliras-tu nos mements dans ton ciel, pour que sa
sainte monolonie ne soil pas un supplice mille fois
plus affreux que Penfer? »

Dieu ne lui répondail plus. Que faire?

« Si j'interrogeais la nature, se dit-il, peut-éire
me parlerait-elle! » 1l sortit donc de son couvent et
s'enfonca dans la forét voisine.

Le soleil resnlendissait au eicl. « O soleil, s'é-
cria le moine, toi qui animes toutes choses lorsque
tu t'éleves dans Pespace, ne réchaufferas-tu pas la
pale ¢lernit¢ de ta lumicre? » Le soleil poursuivit
sa course sans paraitre sc soucier de la supplication
qui montait vers lui.

Un ruisseau murmurait sous les grands chénes. 11
venait de loin et semblait chercher & ralentir sa
course; il coulait plus doucement sous ccs ombrages
s¢culaires qui le protégeaicnt, el entre ces rives de

- gazon aux mille fleurettcs qui se penchaient sou-
riantes pour se mircr dans ses ondes. « O ruisse-
let, soupira Forschegrund, toi aussi tu as peur d’ar-
river. Tu sais que bientdt tu seras entrainé dans des
profondeurs qui t'effrayent, et que les vagues du
sombre Océan Uenseigneront & redire sans fin avec
elles leur chant qui resscmble a un sanglot! » Le
ruisseau sc troubla ; les fleurcites frissonnérent mais
nulle voix ne répondit. ‘

Un papillon d'un bleu céleste (on aurait dit une
fleur envolée) voltigeait autour d'un buisson de roses
printanieres que ke chévre-feaille et la clématite en-
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nacaient de leurs festons. « Hélas! dit Pierre, il
I’y aura dans le paradis qu'une scule fleur, la fleur
radieuse de I'arbre de vie. Mais ne nous lasserons-
nous jamais de son parfum ? » Le papillon s’envola
4 ces mots.

« Quoi! pas un étre n'aura piti¢ de mon an-
goisse ! s'éeria le moine. Pus unne medonnera, & dé-
faut d'une lumiére, unc parole de sympathie! Toi,
du moins, petite abeille toujours active, tu me com-
prendras. Dis-moi ¢e que tu penses de cette inac-
tion de l'eternité dont la seule idée me glace de
terreur. Toujours chanter, toujours prier, toujours
adorer, sans fin, sans tréve, sans merci ! Vaut-il bien
la peine de taunt souffrir, pour oblenir ce désolant
bonheur ? » '

En parlant ainsi, Pierre se laissa tomber au pied
d'un arbre et s'abandonua a sa douleur. « O mon
Dieu, dit-il enfin, pardonne-moi! et révéle-moi, je
Ven supplie ardemment, le mol mysterieux que je
cherche, le seeret de la felicité du ciel. »

Alors le ruisseau s'aredta, le papillon revint s’abri-
ter sous une rose, I'abeille oublia qu'on I’atiendait a
la ruche, ¢t dans la profondeur des cieux le soluil
méme sembla contempler, immobile, un tout petit
oiseau qui venait de se poser sur I’églantier. Il se mit
a chanter. Dés les premiéres noles qui sorlirent de
son frélegosier, le moine leva sur lui ses yeux humi-
des de larmes. A ce premier mouvement de curiosité
succéda une sérieuse atiention, puis une émotion
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profunde , puis un ravissement indicible, Et les
heures s'éeonlérent sans gu'il v prit garde.

Virtuose merveilleux, que Ini disiez-vous done ?
Aht je le sais. Vous chanticz Pamour de Jésus, vous
chantiez le bonheur du ciel!

L’oiseau s’envola; il retourna unir sa voix a celle
des anges dans le paradis. Aussitdt le vent apporta
jusquau fond de la forét le son de la cloche du
monastére qui appelait les moines a la priére du
soir, Pievre reprit tout joyeux lc chemin de son
couvent. _

Tout souriait autour de lui. L’abeille lui dit en
passant : « Dans le ciel tu seras occupé a faire avec
les saints anges la volonté du Seigneur. » — Le pa- -
pillon quitta I'églaniine rosée pour murmurer 4 son
oreille : « Il y a plus d’'une fleur & 'arbre de vie.
L’éternité ne sera pas trop longue pour admirer les
perfections de Celui qui est la souveraine beauté, »
— Lc ruisseau éleva & son iour sa voix argeniine :
« Insensé, qui me plaignais tout & I'heure, tu ne sa-
vais ce que tu disais! Cet Océan qui m’attend Ia-
has change & chaque instant d'aspect sous la Iu-
miére qui le transfigure; de méme, sous le regard
de Dieu, I'éternité sera incessamment variée dans
sa bienheureuse uniformité. » — Les fleurettes s'in-
clinérent, et le rayon de soleil qui se jouait parmi
elles vint glisser sur le front du moine en lui disant :
« Je ne suis qu'une pale iinage de 'amour éternel
gui réchauffera et vivifiera a jamais les dmes des

ol
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c¢lus, O Pierre Forschegrund, ta w’avais jamais com-
pris I'amour de Dient »

« Tu n’avais jamais compris 1'amour de Dieu, ré-
pélérent ensemble le ruisseau, le papillon, I'abeille,
les fleurettes et les grands chénes. Et tu croyais que
nous écouterions tes supplications desolées! Tu ne
savais pas que le Saint-Esprit seul peut faire com-
prendre notre langage au ceeur de "homme. Mais
désormais interroge-nous; tu le peux. Nous répon-
dons a ceux qui aihaent. » ,

Cependant le moine avancait toujours. Enfin il
apergoit I'enceinte consacrée qu'il avait quittée le
eeeur brisé et ot il rentrait plein d’espérance et de
foi. Il sonme & la,_ porte. Le frére portier vient lai

OUVEir.
- Qui étes-vous ? lni demande-t-il.

— Pierre Forschegrund... Et vous-méme? Depuis
quand étes-vous ici? Ce matin vous n’étiez pas parmi
nous. De quelle communauié venez-vous ¢

Le religieux ne répondait pas

— Pierre Forschegrund, Pierre Forschegrund, di-
sait-1l tout bas d’un air surpris et presque effrayc,
Depuis ce moine incrédule qui s’échappa du cloitre
il y a mille ans, personne de ce nom n'a paru, m'a-
t-on dit, dans cette sainte maison.

— 0 mon Dieu, s'éeria Forschegrund, sois béni!

Je comprends maintenant gu’un jour puisse étre de-
vant toi comme mille ans, et mille ans comme un

jour. Si un petit oiseau venant de ton ciel a pu me
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faire ainsi oublier les heures, que sera-ce lorsque je
te contemplerai face a face el que je serai plongé
dans ton amour! Je nie \'aimais pas parce que je
n'avais jainais regardé la croix; mais maintenant,
o Dien-Sauveur, je sens que ce neé sera pas trop
de toute I'éternité pour te rendre gréces, et pour

t'adorer |
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LE CASTELLAR DE PAMIERS

Une des plus grandes jouissances qu'on puisse
avoir est cerfainement de parcourir un béau pays
avec la seule préo :cupation, non pas d’arriver, mais
au contraire de savourer lentement toutes les petites
surprises de la route : fleurettes penchées sur le bord
des fossés, fraiches chansons rustiques qui éclatent
en noles sonores derriére les buissons, ruissean
murmurant qui chemine avec vous en continuant de
babiller avec les cailloux luisants qu’il entraine ; et
puis, le clocher & jour qui s'élance au-dessus d’un
massif de verdure, et les pauvres églises de village
en ruines, auxquelles les années et l'abandon ont
apporié la poésie qui leur manquait, alors (ue sur
leurs murailles nues el sur leur toiture de tuiles ne
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serpentaient pas encore les clématites sauvages of
128 lierres toujours verts.

Toutefois, il y a peut-étre quelque chose de plus
doux qu’un voyage, — c’est le souvenir qu'il laisse,
Vous le savez bien, il y a dans le souvenir, comme
daus l'espérance, plus de charme que dans la joie
obtenue ou désirée. Cela vient de ce que, si déstllu-
sionné qu’on se prétende, on a toujours une merveil-
leuse facilité et un secret penchant a mettre le fac-
lice, — lidéal, si vous aimez mieux, — & la place du
réel. Ainsi, quand on regarde dans I’avenir pour y
chercher un événement heureux qu’on attend, on a
grand soin de_ne pas voir les ombres du tableau ; et
ces ombres disparaissent également lorsqu’on se re-
porte & des heures écoulées et regrettées. G'est pour
cela, voyez-vous, qu'il n'y a dans les cimetiéres que
des modéles de toutes les vertus, si I'on en croit les
épitaphes. C'est pour cela aussi que lorsqu’on est
commodément assis au coin du feu, dans une cham-
bre bien close, et qu’on songe a un voyage passé, on
oublie le vent qui vous rudoyait, la poussiére qui
vous aveuglait, le soleil qui vous grillait, et au bout
de tout cela, Paubergiste qui vous ranconnait ; sans
compter les terreurs paniques, les pacifiques vaches
laitiéres prises pour des_taureaux furieux, et les
honnétes paysans attardés dans lesquels on a o
voir des brigands des Abruzzes. Il y a plus; on
trouve les petits malheurs amusants dés qu’on en
est délivre; ce sont eux qui donnent du piquant, du
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relief aux souvenirs el aux récits. On aime toujours
un peu & jouer aux heéros d’aventures, On ne serait
peut-élre qu’a demi salisfait si la voiture n’avait pas
failli s'en aller droit dans un ravin par une nuit
sombre!

Oh! les voyages! combien je les aurais aimés!
Mais ce n’est que dans mes heures de réverie que
j'ai vu les grands laes et les glaciers transparents de
la Suisse, les ruines anliques de I'ltuiie, le ciel étin-
celant de Naples, et les dentelles de pierre de I'Al-
hambra. — Rassurez-vous, lecleur, ce n'est pas de
ces voyages fantastiques que je viens vous entretenir.
Nous perdrions lous les deux notrve temps. Je veux
seuiement vetourner de quelques années ¢n arriére,
ct retrouver les vives impressions, non encore effa-
cées, d'une excursion dans les Pyrénées.

11 ne s’agissait pas de gravir le pic du Midi, ce qui
¢sl encore nne de mes ambitions, mais tout simple-
ment d’aller visiter, sur un rocher sauvage et nu, les
(uatre murailles du chaleau de Montségur, célébre
dans I'histoire du treiziéme siécle par le long séjour
qu’yfirentles Albigeois. Iy avait la pournous un dou-
ble attrait : d’abord, parcourir un admirable pays et
aller voir de prés ces montagnes qui se déroulaient
S0uUs nos yeux, a dix lieues de notre demeure, comme
une longue muraille sombre gardant une cité de
geants ; et puis, retrouver & chaque pas les souvenirs
d’'une époque oun Phistoire avait les allures d'nne
¢popeée ot I'intérét d’un roman.
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Nous nous rendimes premi¢rement & Pamiers, une
des metropoles du département de I'Avicge : métvo-
pole fort peu animcée, vous pouvez m’en eroire : toul
v ost trisie; les maisons oul un air mclancolinue
les rues sont silencieuses; une diligence (qui passe
met en émoi les paisibles habitants, pour qui lout
est un événement dans cette ville aussi morne que le
covvent de Carmélites qui s'éléve a l'une de ses

exirémilés. Cet aspect moyen dge est d'autant plus

frappant qu'il contraste avee I'animation qui régne
autour de la cité. A peine a-t-on dépassé la derniére
maison des faubourgs qu'on se trouve en face de I'A-
riege, la plus impétueuse petite riviere qu'on puisse
imaginer. Elle vient de la montagne et elle n’a pas
encore perdu sesalluressauvages et indomptécs. D'~
norines pierres cherchent souvent a 1'arréter; mais
elle ne s’intimide pas pour si peu ; elle fait des sauls,
des bonds, des cascades, et elle s’enfuit, en grondanl
hien fort, sous les grands arbres quila couvrent de
leur ombre . Chemin faisant, eclie fait tonrner dos
moulins avec un grand fracas, pendant que les mar-
teaux des usines font entendre, a des intervalles ré-
guliers, un bruit sourd qui ressemble de loin a I'ac-
compagnement monoione d'une mélodie originale ey
sombre.

Pamiers est dominé par un monticule au sommet

duquel s'élevait jadis le Castellar des comtes de Foix ; -

on y arrive par une aliée en spirale, bordér de gi-
gantesques marronnicrs d’Inde. Le point eulminant

(RN}
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n’'offre plus le moindre vestige du ehiteau féodal, qui
a ét¢ démoli sons le ministére de Richelien. A sa
place on trouve des bosquets de rosiers , d'acacias,
et de eytises aux longues grappes dorées.

Nous nous assimes la et nous songeames a Esclar-
monde de Foix.

Lorsqu’elle devint veuve, cetie noble chatelaine
se retira a Pamiers, ou cllc embrassa I'albigéisine , le
catharisme, comine on disait dans les premiers si¢-
cles, et ou clle fonda des ccoles et des hospices.
Cest unc remarquable figure que celle d’Eseclar-
monde. Son esprit était aussi capable de comprendre
les questions theéologiques les plus ardues que son
ceeur était sympathique & toutes les souffrances. Elle
se¢ donna loul entiére a4 la cause albigeoise, quoi-
qu'elle pressentit les orages que ses nouveanx fréres
auraient & affronter, car clle n'élait pas femme a
s'efirayer de la lutle.

En attendant le jour des combats, elle sc mit &
guerroyer en paroles avec les évéques catholiques.
Elle voulut voir le catholicisme aux prises avec la
religion dont elle était une sorte de papesse. Des
conférences eurent lieu dans son chateau de Pamiers
entre Diggo, évéque d'Osma, et saint Dominique, son
compagnon, représentants de PEglise romaine , et
Guillabert de Casires, suffragant de I'évéque cathare
de Toulouse. Plus d’une fois elle placa son mot
dans les discussions, sans tenir compte des remon-
trances un cerlain Irere Eticnne de la Miséri-

-

+},
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corde, qui la renvoyait dédaigneusement d ses fuseauw.,

Que se passa-t-il dans ces conférences? Qu'était-ce
dane gue cesdoctrines cathares qui enthousiasmaient
si fort la savanle chatelaine? — Pour pouvoir les
exposer avec une parfaite exactitude, il faudrait con-
sulter les livres qui les contenaient. Mais comment
faire? L’inquisition a lout détruit. On ne sait sur
cetle religion disparue que ce que ses juges en rap-
portent... et lorsque ces juges sont des inquisiteurs,
il vst permis de se tenir sur ses gardes en examinant
leurs procédures... Ne vous est-il jamais arrivé de
frissonner tout d’un coup en lisant quelque lony re-
quisitoire d’'un avoca! général habile & saisir les
nuances, & grouper les détails, a interpréter les ges-
tes, les exclamalions, et jusqu’au silence d’un accusé?
N'avez-vous pas alors pensé, malgré vous, a celte
parele de Richelieu : « Donnez-moi quatre lignes de
I'écriture d’'un homme, et je le ferai pendre? » Or,
SOUVenons-nous Jue nous n’avons méme pas quatre
lignes de I'écriture des Albigeois, et cherchons 4 re-
trouver la vérité au milieu des accusations portees
¢onire eux.

H parait tout d’abord, disent ceux qui ont inter-
rogé tous ces documents oubliés sous la poussiére
des bibliothéques, que le eatharisme n’était point
une branche du christianisme, et que c’est bien &
tort qu'on 'a nommé parmi les ancétres de la glo-
rieuse Réformation du seiziéme siécle. Les philoso-
phies de I'Egypte, de la Perse et de I'Inde, el les en-
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seignements de Platon ot de Pythagore semblen;
avoir concouru a sa formation. Il s’y était mélé des
slements évangéliques, et de tout eela était résultée
une religion étrange, qui, tecat en suivant une route
bien différer:te de celie de I’Eglise romaine, arrivait
a professer plusieurs de ses prineipes,

Au fond du catharisme il y avait , comme an fond
de toutes les religions, te sentiment du péehe, et la
conviclion que ’ame souillée ue peut pas se présen-
ter devani Dieu avant que ses fautes soient cifacées
d'une facon ou d'une antre. Mais, pendant que le
christianisme disail : « Le sang de Jésus-Christ puri-
fie de toul péeh. Crois aw Seignewr Jésus, el tu seras
squvé » , et-qu'il ajoutait : « Nous sommes crées
enn Jésus - Christ pour les bonnes cuvres », les ca-
thares prenaient la flin pour !e commencement ,
le bul pour le moyen, la sanctitication pour la justi-
fication ; ils coufondaicnt le Sauveur avec le Saint-
Esprit, ou plutdt ¢’élaii le Saint-Esprit qui était leur
Sauveur et non pas le Christ , dont ils faisaient un
étre divin inférieur 5 Dien, qui était bien venu sur la
terre; mais qui n'avait point habité dans un corps
semblable an ndtre; eeux gui avaient crn a son
humanité parce qu'ils I'avaient vu agir parmi eux
comme un homme, avaient été victimes d’une illu-
sion de leurs sens imparfaits ; ce corps qui avait
servi d'enveloppe & la Sagesse de Dieu ctait, di-
satent les cathares, tissu de lumicre et de rayons.
Aussi le sacrifice du Calvaire w'était-il point pour
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eux c¢ qu’il est pour nous; comment le Christ au-
rait-il pu souffrir réellement a notre place, puisqu'il
n'était pas véritablement homme? lis wavaient
donc pas le sacrement de la communion, qui dans
leur systéme n’aurait plus eu de signification. lls
w'avaient pas non plus le baptéme. Leur sacrement
unigue élait le Consolament, ¢'est-d-dire la trans-
mission du Saint-Esprit, le Consolateur promis par
Jésus. Pour le recevoir, l'entremisec des évéques
etait nécessaire ; eux sculs, ct les laiques déja parve-
nus & la pericetion cathare, avaient le droit de poser
les mains sur le front des (ideles agenonillés, et
d’appeler sur leur ame l'effusion de 'Esprit de Dieu.

Pour se preparer d ce sacrcment , qui placait
ceux «(ui le demandaient au rang des parfaits, il fal-
lail passer par tous les degrés de la perfection, telle
que devaient nécessairement 'entendre des hommes
qui croyaicut que le monde maltcriel était entiere-
ment mauvais, ou platot qu’il n'avait qu'une appa-
rence fantastique... Ceei peut vous sembler incom-
préhensible, et méme absurde, lecteur ; ee n'est pas
moi qui me chargerai de vous expliquer cetle idee
étrange. Je conviens volontiers avee vous que, s'il
nous fallait croire, malgré le témoignage de nos sens,
que le petit eafant que nous pressons dans nos bras
n'a pas réellement un corps. que la fleur «que nous
respirons w'est qu'une illusion embaumde, el que
Punivers west qu’un réve dont nous somines les
pales Tantowmes ervants, le verlige nous prendrait

R
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bien vite; nous tomberions je ne sais oi, dans la
folic pent-étre. Aussi bien ctail-ce une folie. celle du
raisonnement & outrance et de la logique poussée
jusque par dela les limites de 'intelligence humaine,
jjui avait conduit les cathares & cette doctrine,

Si le monde est un cauchemar, il faut se soustraire
a son influence. G'était done ce qu’essayaient les
Albigeois. Pour s'élever a Dieu, ils s’cfforcaient de
rompre tous les liens qui les tenaient captifs : par la
pavvreté, ils sc separaient du monde ; par le joine,
un jedne presque continuel, ils tachaient d’oublier
feur eorps ; par le célibat, ils s'isolaient de la famille.
Cela fait, ils étaient préparés, pensaient-ils, a rece-
voir le Saint-Esprit.

It ¥ avait bien dans le catholicisme quelque chose
'analogue, quant aux idées que 'on s’y faisait de
la perfection. Mais pendant gue dans les monastéres
ol se figurait souvent pouvoir se sauver soi-méme a
demi, ou avx trois quarts, quitte a recourir a Jésus-
Christ pour cc qu’on ne pouvait pas achever, le
catharisme croyait que 'homme était entiérement
Faulcur de son salut. Nous venons de le voir, ¢'était
lorsque le cathare etait arrivé & la perfection qu'il
recevail le Saini-Esprit; et non pas avant, pour y
parvenir avee son secours. Le Saint-Esprit n'était
méme pas pour lui c¢e gu’esl au voyageur son bhaton
de voyage sur les monts escarpés qu'il veut franchir.,
It élait la eccompense des efforts accomplis plutot
ique appui de la faiblesse.
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Cependant les cathares avaient éte forcés de re-
connaitre qu’il leur restait toujours quelque habitude
de péché, quelque inclination mauvaise. Comme ils
avaient une juste idée de la parfaite sainteté de Dieu
qui ne peut pas soufirir la meindre souillure chez ses
enfants, ils en étaient venus & penser que ce que
I'homme ne fait pas dans ce monde-ci il le fait dans
des existences postérieures ; el qu'aprés avoir quitté
cette terre, il s'en va d’astre en astre continuer et
parachever P'euvre de sa purification, jusqua ee
qu'il soit digne de rentrer dans le ciel. |

Quant & I'enfer, vous comprenez qu’il disparaissait
complétement dans ce systéme. Les ames qui fai-
saient fausse route dans ce monde retrouvaient leur
chemin dans une planéte voisine de la notre . et tout

‘Clait dit. On bien, si elles s’égaraiént encore, elles
en etaient gnitles pour subir quelques existences de
pius. Le salut était une affaire de temps. Satan lui-
meéme, qui avait entrainé dans sa révolte contre Dieu
toutes ces ames d’anges laneées sur la terre, Satau
devait aussi rentrer un jour dans le sein de Dieu,
comme un exilé dans sa patrie. — Ces dmes d'anges,
ai-je dit. C’est qu'en effet le catharisme placait le
premier péché dans le ciel et non pas dans I'Eden, et
qu’il croyait que les hommés étaient des anges déchus
expiant sur la terre les fautes qu’ils avaient com-
mises dans le ciel, & Uinstigation de Satan. .

Vous vous souvenez bicu de ce vers celebre d'un

des plus grands poctes de nolre siecle :

-
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L'homme est un dien tombe gni se sonvient des cieux,
el de la paraphrase qui le suit peu aprés :

Tout mortel est semblable a P'exilé d'Eden :

Lorsque Dien 'eut banni du céleste jardin,

Mesurant d’un rvegard les fatales limites,

11 s’assit en pleurant aux portes interdites.

Il entendit de loin, dans le divin séjonr,

L'harmonieux soupir de l'dternel amour,

Les accents du bonheur, les saints concerts des anges,
Qui. dans le sein de Dicu, célsbraient ses fonanges;
ki, s'arrachant du ciel, dans un péniblo effort,

Son il avec effroi retomba sur son sort.

Peut-éfre vous esf-il arrivé, comme & moi, d'admi-
rer sincérement, dans un jour de jeune enthou-
siasme, cette pensée si harmonieusement dévelop-
pée, sans faire attention que vous étiez a mille lieues
de 'Evangile, el sans savoir gque vous vous trouviez
en pleine théologie cathare ! Ce qui prouve combien
faciiewent nous nous laissons capfiver par la mé-
lodie sans prendre garde aux idées qu'elle exprime.
Done, défions-nous de la musigue, ou de la poésie
comme celle-la, — ee qui est la méme chose. —
Cest la siréne qui se joue sur les.fiols avee une
grace charmante, et dont les accents ont une dou-
ceur incomparable, mais qui entraine dans les
abimes du sombre Océan les pécheurs imprudents
qui Péeoutent trop longtemps.

Ainsi que nous P'avons dil plus haut, les cathares
avaient puis¢ leurs dogmes dans les philosophies
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orientales, et... dans les écrits de I'apotre saint
Jean... Ceel vous étonne?... et moi aussi, je vous
assure ! O sainte Parole de Dieu, combien d’erreurs
se sont réclamées de toi, de toi la vérité éternelle!
L'homme a été de tout temps habile a te mutiler,
a te lorturer, a t'étouffer, ou 4 te rendre d’hypo-
srites hommages pour mieux voiler aux regards
des croyants ses audacieux projets. Que de baisers
de Judas tu as recus! |
Il parait ccrtain que les Albigeois n’aceeptaient
de loule la Bible que les cerils de saint Jean, ¢’esl-
a-dir - son ¢vangile et scs épitres. Quant a I’Apoca-
lypse, il y a doute. Il est surprenant qu’ils aient su
concilier les déclarations de I'apdire avee leurs
propres doctrines. Comment done n’admettaient-ils
pas lout 'Ancien Testament, puisque dans I’'évangile
de saint Jean les prophéties sont souvent rappelées.
citées!, et qu’il rapporte ce commandement précis
de Jésus lui-méme : « Sondez les Ecrilures, car ¢'es
par elles que vous croyes avoir la vie élernelle, et cc
sont elles qui rendent témoignage de moi 2. » Cerles,
il ne favorise pas I'idée que le Christ n’a eu qu’un
corps fantastique, car si dans cet évangile la divi-
nité éternelle du Sauveur apparait toute resplendis-
sante, son humanité, semblable en tout a la notre, se
dégage aussi trés-clairement de tous les récits. Nous
'V voyous Jesus partager plusieurs fois lesrepas de ses

Vdean, 1, 23, 43; 1, 17; v, 46; vi, 31 v, 38, 42; xu, 38, el
* Jean, v, 39.
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disciples 1, méme aprés sa résurrection 2, Nous I'y
vovons deseendre aux pelils details de la vie vul-
zaire, cf donner, apres le miracle de' la multiplication
des pains, une lecon d’ordre a ses apdirves 3. 1 feémit,
il pleure, sur le tombeau de Lazare i, ¢t loin de re-
garder les liens de la famille comme des obstacles au
perfectionnement de I'ame, il fait son premier mi-
racle au milieu des fétes nuptiales de Cana, quil
sanctifie par sa présence 5.

Quant & enseigner qu’il n’y a point de condam-
nation & redouter, ¢eoutez ia terrible déclaration du
Précarseur, rapportée par I‘ap(‘)tré bien-aimé : « Celui
quine croil pas au Fils ne verra pas la vie, mas la
coléve de Dicu demeure sur lui 6, » D'ailleurs reliscz
vous-méme 1'évangile de saint Jean, ct ses cpitres,
si imprégnées du sentiment de la misére de ’homme,
si remplies auss: de la doctrine de Pexpiation par le
sang du Christ; puis comparez-les aux dogmes albi-
geois, et vous serez tout surpris qu’on ait pu y cher-
cher un point d’appui pour de ielles réveries.

Une chose non mdins étonnante, c'est que les
cathares menaient une vie remarquablement sainte.
Cela ferait presque croire que ceux qui ont été a la
fois leurs juges, leurs bourreaux, et leurs historiens,

Ylean, 1, rv, xu, xim.
1 d., xxi

Vi, v 12

Vi, x1, 33, 35,
YUt

*Id., i, 36.
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feur ont attribué des doctrines qui n’étaient pas les
leurs; car il est certain que lorsqu’on pense qu’on a
plusieurs existences devant soi, et qu'on ne peut ab-
solument pas éire, finalement, autre chose que sauve.
on doit étre souvent fort tenté de renvoyer au lende-
main les sacrifices que Dieu demande. Quand on est
_sisue d'arriver on ne doit pas, semble-i-il, craindre
de s’arréter un pau en chemin.

Eh bien, nou. Les cathares ne faisaient pas Pécole
buissonniére ; il faut leur rendre cette justice. Us
- marchaient résolument en avant. Ils se distingunaient
parmi tous leurs contemporains par leur douceur,
leur charité active, et la délicatesse de leurs senti-
ments, qui contrastaii avee la grossiéreté d’une épo-
(ue ou le clergé lui-méme était, généralement du
moins, plus corrompu ¢u'on n’oserait le dire. lis
fondaient partout des hospices, des écoles, des asiles,
Ils enseignaient, ils consolaient, et il n'y avait point
chez eux de cloitres ; ils voulaient rester dans le
monde pour le purifier. Aussi étaient-ils aimés des
populations, qui ne les appelaient que les Bonshommes.,
Cette épithete de bon semble avoir été alors insépa-
rable du titre de cathare; la reconnaissance du
peuple sans doute la joignait & leurs noms : Bonvi~
lain, Bonami, Bonfils, étaient des noms communs
chez les Albigeois.

On dit qu’il y avait quelque chose de languissant
dans leur fagon de parler et de mélancolique dans
leur atlitude. Tels qu'ils étaient, ils fascinaient les
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ames. Les nobles dames se passionnaient pour cetlc
nouvelle religion, qui leur rendait dans les eonfé-
rences théologiques la place qu’elles avaient oceu-
pee nagucre dans les concours poétiques des trouba-
dours, tandis que I'figlise romaine les tenait toujours
a dislance, el ne leur permettait pas de s’'immiscer
dans les questions de doctrine. Quant aux seigneurs,
ils détestaient le principe, proclamé par Grégoire VII,
de I'autorité souveraine du pape et de I'Eglise sur tout
‘ce qui concernail les biens temporels des rois ot des
princes; ear c’élail en vertu de ce principe que les
¢véques et les moines, abusant de leur influence reli-
gieuse, accaparaient les domaines féodaux. Or, le
catharisme n’avait ni pape ni moines ; il ne voulait
rien de la terrc; sa devise était : Lumiére et pau-
vreté, En 'embrassant, les seigneurs n’avaient pas
* 4 craindre de lui des envahissements territoriaux.
C’était déja une raison de I'aimer, indépendamment
de I'attrait poétique qu’il exercait par ses aspirations
a une perfection plus qu'humaine. ‘
Nous songions & toutes ces choses lorsque nous
¢lions assis parmi les massifs flearis qui ont rem-
placé le chiteau de la doete Esclarmonde. — Peut-
étre trouvez-vous que nous y sommes restés bien
longtemps, et peut-tre aussi pensez-vous que si nous
faisons souvent de telles haltes, nous n’arriverons
jamais au chatean de Montségur.
Je vous I'ai dit tout d’abord, je n’aime par les trains
express. N'est-ve pas asscz de se haler constamment
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dans la vie de tous les jours? Que du moins il soit
permis d'oublier 'heure en vovage.

11

LES RUINES DE MIREPOIX
La route de Pamiers & Mircpoix n’offre rien de re-
imarquable. Je la trouvai pourtant charmante, parce
qu’clle nous conduisait & ces montagnes qui m’atti-
raient si foriement. Parfois elles dis) araissaient &
nos yeux. el puis, a4 un détour du chemin, nous
les apercevions de nouveau, plus rapprochées de
nous, ¢l nous commencions a distinguer les trou-
peauX «ui se détachaient an soleil sur leurs flancs
abruptes, comme des flocons de nieige éparpillés.
Une élégante et svelte fleche gothique, qui sc
dressait 4 I'horizon au-dessus d'une masse noire et
confuse, nous avertit que nous n'étions plus bien
cloignés de Mirepoix, En effet, nous ne tarddmes pas
a voir des lignes lumineuses se dessiner sur ce fond
. sombre pour en faire ressortir les maisons réguliéres
" de la petite ville; elle s’épanouit au bord de I'Ers,
dans une enceinte de verdure qui a remplacé les sé-
véres murailles fcodales des temps passés.
Nous nous dirigedames vers les ruines de ‘antique
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manoir des Bélissen, Elles couronnent une eolline
(qui ondule en face de la eite, dont elle est séparée
par la riviére de P'Ers. Autrefois Ia ville se irouvail
au pied méme du chateaun, qui la couvrait de son
ombre protectrice ; mais aujourd’hui les champs de
mais ont remplacé les habitations, et la charrue
trace de profonds sillons 1& méme ou se pressait la
population cathare, car aprés la croisade, les vain~
queurs voulant I’éloigner aulant que possible du
chateau, dont ils étaient devenus les maitres, la eon-
traignirent de g’établir sur Pautre rive de I'Ers.

Un chemin étroit, brisé en zigzags, parfois effacé
sous de longues herbes, et tout encombré par en-
droits de débris roulés du manoir, nous conduisit
au sommet de la colline. Le chateau a été rebati
sous Francuis Ier; ses fenéires en eroix I'atiestent.
Un large fossé, aujourd’hui comblé, le séparait du
donjon situé sur un mamelon plus élevé, au bord
méme de l'escarpement du coteau. Ce donjon, &
demi détruit par le temps, a certainement assisté 4~
la croisade. Nous vimes sur son portique en ogive
de grossiéres peintures rougeitres. Des fragments
de sculptures détachés de la tour gisent sur le
sol. L'un de ces débris, mieux conservé que les
autres, a été inerusté au-dessus de la porte d’une
maison toute moderne qui s'éléve entre le donjon et
Fancien chiteau ; c'est une pierre ol sont sculp-
ices les armes de Toulouse, la brebis - surmontée
d’une croix.
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Nous errames longtemps parini ces ruines, me-
lancoliques témoins des siéeles deoulés ; nous ne
nous lassions pas de les examiner en tout sens et de
les interroger. Nous espérions toujours y trounver, —
quoi ? — ce qu’on cherche dauns les raines, une date,
un nom, une porte mystérieuse qui s’ouvre sous la
pression d’'une main un peu tremblante, et qui vous
conduit dans de vastes salles souterraines o l'on
découvre des tombeaux dont les inscriptions illumi-
nent 'e passé. — Mais, vain espoir ! nous ne vimes
iue Ventrée probable du souterrain qui descend,
dit-on, en longucs spirales jusqu’aux gréves de PErs,
Les platras la recouvrent si bien que nous fumes
obligés de croire sans rien voir et de nous contenter
des révélations de lhistoire. Elles sont d’ailleurs
assez complétes sur toul ce qui concerne Mirepoix,
pour qu’il soit facile de recomposer dans son espril
les scénes qui s’y sont passées.

Avant la croisade, ce chateau était la demeure de
la famille des Bélissen. Pierre-Roger de Mirepoix, son
chef, aprés avoir été le compagnon de 'aventureux
Richard Ceeur-de-Lion, se fit remarquer parmi les
brillants chevaliers des cours de Foix et de Carcas-
sonne. Il embrassa le catharisme, et ses nombreux
vassaux suivirent presque tous son exemple. Mirepoix
devint une petite cité cathare, un diminutif des
grandes métropoles albigeoises.

Lorsque le pape Innocent lII s’effraya des progrés
croissants de la nouvelle Eglise et qu’il contraignit
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le conte de Toulouse d'expulser les Albigevis de sa
capitale, eeux-ci cherchérent un asile sur les terres
de Ramon-Roger, comte de Foix, et Gaucelm, évéque
cathare de Toulouse, se réfugia au chateav de
Mirepoix. | |

On est étonné de trouver un sacerdoce dans une
Kglise dont le Saint-Esprit était le chef. II est pro-
bable que dans Yorigine il n’y en eut pas, mais
{que, peu a peu, le besoin d'une autorité visible, d’un
cenfre autour duquel on pit se grouper, amena
ve changement, que nous pourrions appeler la mo-
nopolisation du Saint-Esprit par le clergé ; car, nous
'avons déja vu, la transmission du Sain{-Esprit se
faisait par U'entremise des évéques, ou des parfails,
qui ne pouvaient le communiquer que parce qu’ils
'avaient eux-mémes regu de leurs conducteurs spi-
rituels. Au sommet de la hiérarchie cathare se trou-
vaient les patriarches, qui, en souvenir du Christ et
de ses douze apdtres, avaient autorité sur un groupe
de donze évéques. Les patriarches et les évéques
élaient assistés par des fils majeurs et des fils mi-
news, leurs grands viecaires, dirions-nous aujour-
d’hui. Les diacres et les sous-diacres formaient les
degrés inférieurs du clergé, qui se recrutait parmi
les parfaits. _

Quant au culte, il était fort simple ; il se compo-
sait d’nne lecture de I’Evangile, paraplirasé par un
diacre ; d’nne confession des péchés faite par un lai-
que au nom de l'assemblée, et de la bénédiction
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donnec par Pofficiant; le lout en langue vulgaire.
On ne chantait pas dans le eulle, mais on faisait
beaucoup de priéres el de génuflexions. Ghose sin-
gulicre ! on répctait I'Oraison dominicale, tuoi-
qu'elle ne se trouve pas dans P'évangile selon saiut
Jean ; seulement, au lieu de demander le pain quo-
tidien, on demandait le pain de l'dme.

Les fommes avaient une grande place dans 'Eglise
cathare: les parfaites exercaient le sacerdoce infé-
rieur ; il leur était permis de parler et d'enseigner
dans les assemblées, et de donner le Consolameni. On
les divisait en diaconesses revétues et en diaconesses
couronnées; les unes et les auires élaient soumises a
une archidiaconesse.

A peine arrivé 4 Mirepoix, I'évéque Gaucelm tint
un synode dans le manoir. Des laiques et des mem-
bres du clerge albigeois s’y trouvérent réunis, et ils
furent unaunimes A reconnaitre qu’il était urgent de
préparer au sacerdoce cathare un asile plus sir que
Mirepoix. On pensa au chateau de Montségur, alors
en ruines, et on chargea une députation d’évéques,
de diacres, et de chevaliers, d’aller demander sa ve-
construction & Ramon de Pérelle, seigneur de Mont-
segur. Cette requéte fut favorablement accueillie
par ce chatelain, qui fut évidemment en cette occa-
sion le mandataire secret du comte de Foix, souve-
rain du pays, et de la vicomtesse Esclarmonde, dont
les revenus viagers étaient assignés sur Montségur.

Pendant cing ans, de 120% a 1209, on travailia
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sans relache a rebatir Uedilice quon deslinait a étre
I"arche de salab du catharisme menacee.

il

LE GHATEAU DE MONTSEGUR

De Mirepoix, nous partimes pour Lavelanet ; nous
suivions le méme ehemin que la députation cathare
qui alla demander la reconstruclion de Montségur.

A mesure que nous avancions, nous trouvions un-

sol plus tourmenté; les monticules devenaient des
collines ; les collines s’élevaient peu a peu, et & I'ho-
rizon, au lien d'une longue chaine toul unie, telle
(que nous I'imaginions quelques heures auparavant,
alors que la distance rapprochait les groupes de
montagnes les uns des autres en jetant de larges
ombres sur les intervalles qui les séparent, nous
distinguions plusicurs chaines d'inégale hauteur,
_‘des monts boisés et cultivés jusqu'au sommet, et
N ¢ autres arides et nus, tout hérissés d’énormes crétes
de roe grisatre. Enfin, & un détour de la route les
- rmnesde Montségur nous apparurent par une échan-
-orui'e des montagnes, fierement assises sur la cime
qlr'elles couronnent de leur masse earrée. Mais ce ne
fut qu'une vision d’'un moment, C'était le soir: le
6
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soleil, qui empourprail ces hauteurs el leur donnait
un air de feéte, deseendait rapidement pendant que
des brumes légéres s’élevaient des ravins; elles vin-
rent flotier a la base du vieux manoir, qui nous sem-
bla suspendu dans les airs, et puis tout disparut
dans la nuit sombre.

Lavelanet, oi nous devions coucher, est un bourg
manufacturier traversé par un forrent qui met en
mouvement les machines de ses filatures; a lui tout
seul il anime encore la pctite cite lorsque les ou-
vriers ont terminé leur tiche quotidienne, que les
ateliers sont fermés, et que les roues et les cylindres
semblent aussi se reposer de leur longue journée de
labeur. D'ailleurs, nul souvenir encore debout de la
croisade albigeoise. Le chateau féodal a été rebati
au seizieme siécle; il n’a pas vu les proscrits s’ache-
miner tristement vers le supréme asile qui leur
avait été préparé a deux licues de 1a.

Le lendemain matin, nous quittimes Lavelanet, et
nous nous dirigedmes vers Montferrier, ou nous de-
vions laisser le véhicule qui nous transportait, j'al-
lais dire, qui nous secouait depuis deux jours.

Montferrier est précisément ce village qu’on réve
quand on se prend a désirer quelque coin du monde
bien éloigné de tout bruit, ou I'on filer..ait“des jours,
sinon d’or et de soie, du moins de calme absolu; ol
I'on n’aurait & craindre ni les préoccupations du
lendemain ni les regrets de la veille; ot 'on ne se-
rait pas foujours pressé; ou l'on pourrait regarder
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couler la riviére, suivre des yeux {es nuages errants,
el écouter un peu tout ce que l'imagination dit &
ceux qui n'ont rien a faire. ~ Mais ¢’est un réve d’¢é-
goiste! — ('est possible, c'est méme certain. Je vous
confesse pourtant que je le recommencais pendant
que, penchés sur le parapet qui borde la place oit
s'éleve I'église de Montferrier, nous voyions écumer
le torrent qui gronde au fond d’une étroite gorge de
verdure, C'¢tait le seal bruit qui vint jusqu’a nous.
Par intervalles seulement il était couvert par des
voix d’'enfanis ¢ui chantaient des cantiques dans
I'église. Des heures auraient pu se passer ainsi sans
que nous en eussions conseience.

Hélas! tout finit, surtout les réves. Les chants re- -
ligieux cessérent; les enfants se dispersérent sur la
place, ¢t au bout de quelques instants leurs jeux de-
vinrent si bruyants qu’ils ressemblérent & des que-
relles. G'étaient peut-étre des querelles, en effet; on
s'y trompe (uelquefois, surtout dans le Midi; ecefte
langue si aceentuée donne, avee ses intonations vi-
brantes, une physionomie fachée 4 la phrase la plus
inoffensive et aux intentions les plus amicales. Tou-
jours est-il que nous quittdmes notre retraite envahie,
en nous disant que le paradis ferrestre n’était déei-
dément pas plus dans les Pyrénées que sous les
beaux ombrages de Saint-Germain, et qu’il fallait
prendre bravement notre parti de ne trouver nulle
part en ¢e monde la tranquillité absolue; heu-
reux du moins de savoir qu’il ¥ a, dans la eité



SR T A TRAVERS LET MOYEN AGE

permancnie, « wun repos powr le peuple de Dieu. »

Nous nous mimes en quéte d’'un moven de lrans-
port pour moi, car les voitures ne peuvent pas s’a-
venturer daus ces roules de montagnes sans cesse
ravinées par les pluies, el jamais réparées. Je vou-
drais vous dire que je montai a cheval; ¢’est une
noble monture; mais 'a vérité m’oblige de vous
avouer que je ne trouva. _n’un ane trés-modestement
harnaché. D'ailleurs, je n’ai que du bien a en dire,
Aprés quelques tentatives pour le faire marcher au
milieu du chemin, je le laissai trotter sur 'extréme
bord qu’il affectionnait; j’avais bien un peu peur de
temps en temps, quand je mesurais du regard la
profondeur des ravins que nous longions ; que faire?
il ne semblait pas se douter que celui qui aime le
peril périra. Je me décidai 4 lui laisser une liberte
entiére : c’est le seul moyen de vivee en paix avec
les entélés. Je nc vous recommande pas ce principe-
1a en éducation! Mais ici il s’agit d'un ane, et je
n'avais pas mission de réformer son caractére, Jai-
mais bien mieux admirer les montagnes qui nous
entouraient.

A notre droite le mont Ferrier étincelait au soleil
comme si vraiment il eit été formeé du m-—tal dont il
rappelle le nom, et dont il avait alors les teintes, La
neige avait partout disparu. Je me souviens cepen-
dant d'une large tache blanche que je voyais sur un
sommet, et qui me faisait grandc envie par cette cha-
leur de juin qui nous suffoquait ; je pensais que rien
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ne serait plus délicieux que de plonger nos mains
dans ceite neige et d’en rafraichir nos fronts.
Nous trouvions bien, de temps en temps, quel-
que minec filet d’eau limpide qui sefforcait de
prendre des airs de torrent, mais cetle belle neige
[ointaine me semblait toujours préférable. Il faut
qu'il y ait un charme secret dans tout ce qui est im-
possible, car c'est I'impossible qui nous attire le

plus.
Apres avoir cheminé pendant une heuare, nous

vimes de nouveaun le vienx echateau au fond de la
corge déchirée qu'il domine. it étail tout pres de
nous, mais il paraissait inabordable sur ce pic es-
earpé, et, semblait-il, isolé de toutes paris. La, le
sentier descend brusquement par une pente tres-ra-
pide dans un bassin forné¢ par trois montagnes aux
flancs recouverts de noirs sapins. Dans cet abime on
est tout surpris d’apercevoir un village; non pas un
village d’opéra-comique, aux maisons blanches ct
riantes tapissces de fleurs grimpantes, mais un vrai
hameau des Pyrénées, un ramas d’habitations dela-
brées, relices entre elles par quelques ruelles tor-
fueuses encombrées par le fumier, et par une boue
si épaisse qu’elle ne semblait pas pouvoir étre séchee
par le soleil qui dardait sur elle des rayons brulants.
Nous {aissames 13 mon coursier aux longues oreilles
¢t nous remontames le chemin que nous venions de
descendre, pour aller visiter les raiues,

Toul en marchant, nous regardions une motitagne

.
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quon appelle I'dire de PEspagnol; elle est séparce
de celle qui porte le chateau par deux kilométres au
moins, et nous nous étonnions de la crédulité des
gens du pays, qui répétent de pére en fils, avee une
gravité tout espagnole, que pendant la construction
de la forteresse les macons se tendaient d'une cime
a Pautre la truelle et le marteau. Les légendes mer-
veilleuses abondent dans ce petit coin de terre. On
nous avait aussi parlé de goutfres insondables et
(quelque peu sorciers qui se trouvent dans les envi-
rons, et qui sont les réservoirs des tempétes, des
orages, de tout ce qui bouleverse et de tout ce qui
détruit.

It faut croire quelque chose, voyez-vous. Quand
on n’'a pas la foi, on a des Superstitions. N'avez-vous
pas remarqué que moins on croit a 'Evangile, plus N
on croil aux loups-garous ? que moins on lit fa Bible,
plus on est tenté de demander des renseignements
aux esprits? Ah! quel gros livre on pourrait faire
sur la crédulité des incrédules!

I semble tout d’abord, comme je vous I'ai dit, (ue
lc chateau n'est pas accessible. Mais vers le siud-
ouest le rocher s'ahaisse vers le col de la montagne.
Arrivés au pied de ce talus encore extrémement es-
carpé, a la distance d’un kilométre environ des
ruines, nous commen¢ames notre ascension. Le che-
min primitif est effacé; il était construit en macon-
nerie, ce qui permettait aux mulets chargés d’arri-
ver jusqu’an manoir : a présent, nul sentier que celui
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des troupeaux qui viennent brouter 14 des racines de
fougére et des rejets de hétre.

Le voiturier qui nous avait conduits & Montferrier
nous avait accompagnés a Montségur. Il était eensc
me soutenir. En réalité nous nous rendions mutuel-
lement ce service, car nous avions le pied aussi peu
montagnard I'un que ['autre. Pendant que je riais de
mes continuels soubresauts et des affaires que je me
faisais avee toutes les ronces que je rencontrais, il
-disait a demi-voix : « Ge n’est pas un chemin pour
jos chrétiens, ca! (Cest bon pour des chévres. » Kt
puis il reprenait tout haut: « Il faut qu'il y ait de
hien belles choses la-haut, pour que vous ayez fant
envie d’y monter. Hum! nous allons voir, 1l faut que
¢e soit bien curieux. » Notre admiration pour le
pays que nous avions parcouru ensemble lavait
déja fort surpris les jours précédents; pour lui la
terre promise c’était sans doute aris, son macadam,
sa poussicre, son tumulte. Les montagnes, les sa-
pins, les torrents ne lui disaient absolument rien:
¢'6taient de vieilles connaissances d'enfance dont il
atait lassé; il aurait voulu du nouveau. Faut-il g'en
étonner ? Le besoin de changement est une des mala-
dies de I'espéce humaine, il y a beau temps qu’on le
sait.

Mais bientot je n’admirai plus rien du tout. Il me
sembla que les montagnes s'éhranlaient sur leur
hasit et se halancaienl autour de nous, que le sol
meéme qui nous portail glissail sous nos pas, et que
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les ruisseaux qui serpentaient dans les vallées, et
- {ui ne nous apparaissaient plus (que eomrme des sil-
lons argentés, se mettaient & tracer dans les herba-
ges des arabesques fantastiques toujours nouvelles.
(Vétait un vertige complet qui m’avait saisie. J'avan-
cais péniblement, les yeux attachés sur la terre, ot
me gardant bien de porter au loin mes regards. Jo
me demandais avee effroi comment je redescendrais
si cet ¢tat d’hallucination persistait. Enfin, peu a
peu le calme se fit ; les montagnes parurent rentrer
dans leur immobilité premicre; les ruisscaux repri-
rent leur cours, et en we hasardant a lever la téte je
vis que j'élais tout présde la porte du chateau. I y
a la un énorme amas de blocs anguleux qui sont pro-
bablement f¢ reste des materiaux employes 4 la
construetion ; on dirail une petite ecarriére abandon-
née. Sans doute les proscrits arriverent dans la for-
leresse avant qu'on enl eu le temps d'en déblayer les
abords.

Ce qui nous frappa le plus en franchissant le seuil
dw. manoir, ce fut sou exiguitc relative; il n'a guére
plus de cent pas de longueur sur vingl de largeur;
on est tout surpris que trois ou quatee cents per-
sonnes aient pu vivee 1a. 11 est vrai qu'au Moyen
Age on ne connaissait pas les raftinements de bien-
¢bre dont notre époyue use et abuse, ce qui simpli-
fait les choses, Assurément aucnne belle dame de
Paris ne s'aceonunoterait de la demeure of, des -
hitudes des elidlelaines du treiziémesicele, Les olioi-
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les fencires qui devaient laisser passer plus de Ivoid
que de clarté, les larges salles pavees , les sieges
de bois seulplé point du fout rembourrdés, les
cnormes cheminées ot 'on ne pouvait se chaufler
qu'en s¢ meli=nt dans la cendre et presque dans la
flamme, tout ccla a besoin d'étre vu a distance ct
d’étre transfiguré par la podsie,

A Pangle intérieur du sud on trouve un creux
carré plein de gravois, oit commence, dit-on, un esca-
lier qui descend dans de profonds souterrains qui
devaient servir de greniers, de magasins, d’'arscnal ;
cela agrandissait heaucoup le chateau. Un second
escalicr, construit dans Uépaisseur du mur occiden-
tal, montait du souterrain au donjon ct allait jusqu’a
la plate-forme. On en voit encore des vestiges. Main-
tenant on ne parvient plus au donjon que de la
arande salle, par la meariricre dégradée pratiquée
dans le mur de séparation. La voute de la plate-forme
est tombee ; les erénelures méme ont partout disparu,
saufl sur lc donjon.

Nous ctions trés-fatigués ; nous nous assimes a
I'angle oriental du manoir, sur lc bord de I'escarpe~
ment, ¢t pous restames pendént quelque temps dans
une muette contemplation devant ¢e magnifigue ho-
rizon pyréncen. A droite, au fond de la vallée, le
village de Monlségur aux maisons couvertes de tuiles
rouges; & gauche. le ravin de 'Aboes, ol paissaient
des vaches blanches qui ne nous paraissaient pas
plus grandes que des agneaux; dans le lointain, La-
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velanet ; en face, vers le sud, un pic triangulaire
sans autre végétation que des buissons de rhododen-
drons qui s’écartaient prés de la cime, tout autour
de I'ouverture noire et béante d’'une profonde grotte,
L'Ers, que nous avions déja vu a Mirepoix, coule au
pied de cette montagne. Nous pouvions le suivre du
regard dans son cours, depuis-les gorges sauvages
d’ou il descend jusqu’a la forét de Bélestar, oui il nous
sembiait le voir s’égarer parmi les sapins qui se des-
sinaient vaguement sur des lointains vaporenx. Le
plus brillant soleil éclairait ce paysage; le ciel avail
Pair d’une voite de cristal bleu; aucun bruit de la
terre n’arrivait a nous. Nous aurions voulu arréter le
temps et prolonger ces heures charmantes. Elles ont
passé¢ bien vite cependant; mais nous avons souvent
évoqué leur doux souvenir.

Quant a notre voiturier, il allait de tous les ¢otés,
regardant, furetant, et ouvrant de grands yeux éton-
nés. Il cherchait « ces belles choses » qu’il s’atten-
dait & admirer avec nous. Quand il vit... qu'il ne
voyaitl rien, que quatre murailles nues, sans autre
toiture que le ciel, et sans autres ornements que
quelques rares touffes de fleurs sauvages, il vinl a
nous d'un air moitié désappointé, moitié fache, el
nous dit : « Voila ce que ¢’est pourtant que d’avoir
étudié dans les livres! Yous voyez ici toutes sortes
de choses, vous deux, et vous étes bien conients.
Moi, je ne vois que des pierres, et si j'avais su cela
je ne me serais pas mis tout en nage pour une vieille
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masire dont les corbeanx ne voudraient pas! » Le
Lrave homne nous rappela ce grognard de la vieille
warde qui, lorsqu'il racontait qu ‘il avail entendu de

“ses propres oreilles le mot fameux de Bonaparte en
Egypte : «Soldats! du haut de ces pyramides qua-
rante siécles vous contemplent, » ne manquait pas
d’ajouter, en maniére de parenthese: « Nos géné-
raux les voyaient bien, eux, mais non pas nous au-
tres. » Il aurait été trop long de lui retracer toutle
I'histoire des Albigeois; nous nous contentdmes de
lui dive en quelques mots ce qui s’était passé a Mont-
ségur six siécles auparavant ; et pendant que j'écou-
tais le récit animé des événements qui avaient amené

a deux reprises dans cette forteresse de longues ban-

des de proscrits, il s’endormit paisiblement. Sans
doute il n’avait pas de sang cathare dans les veines.

Voulez-vous que je vous fasse 4 mon tour ce réeit?
Je ne serai qu'un écho trés-affaibli, mais, je l'espére,
un écho fidéle.

En juillet 1209, la croisade déchainée par le pape
Inmocent III contre I’hérésie albigeoise vint du Nord
sue le Midi, en trois colonnes qui se réunirent de-
vant Béziers ; les évéques et les principaux seigneurs
du Nord avaient tenu & honneur de prendre parta
cette guerre. Béziers fut déteait ; il y eut 1a un épou-
vantable massacre pendant lequel le légat Arnaud-
Amalrie, abbé de Citeanx, pronon¢a une de ces
cruelles paroles que le fanatisme seul peut inspirer.
On lui demandait a quel signe on pourrait distin-
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guer les hércligues. « Tuez loujours, repondit-il
froidement, Dieu reconnaitra les siens, » De Béziers,
Farmée marcha sur Carcassonne, gu'elle assiégea,
mais qu'elle ne put prendre que par trahison; le
jeune et vaillant vicomte Roger-Ramon fut invité &
une conférence ou il se rendit avee conflance, et ou
il fut déelaré prisonnier,

Carcassonne prise et Roger-Ramon jeté au fond
d’'une tour, on voulut donner la vicomt¢ & un chef
de la croisade. Les princes du Nord refusérent cet
héritage achet¢ par une félonie, et le légat I'adju-
gea, au nom du pape, & Simon de Montfort, un
favori du rei de France, Philippe-Auguste. Maitre
de Carcassonune, Montfort se dirigea sur Mirepoix,
puis sur Pamiers, dont I'abb¢ lai ouvrit les portes;
il donna Mirepoix a son lieutenant, Gui de Lévis,
el lui failla un fief qui s'étendait entre Pamiers et
les sources de I'Ers; e'ctait un terrilore d’une quin-
zaine de lieues. Alors la maison de 3élissen, tous
les chételains dépossédés, el les sommités du elergé
cathare se réfugicrent & Montségur, dont on venait
de terminer la reconslruclion. Ii est probable que
Philippa, comiesse de Foix, ¢t sa belle-sceur Esclar-
monde, emmenerent leurs écoles et leurs ouvroirs
dans la forteresse. Gaucelm, évéque de Toulouse, et
son archidiacre, Guillabert de Castres, accompagné-
rent les proscrifs.

Quelques mois aprés, Eonguerrand de Boves, un

des lieutenants de Montfort, prit Lavelanet et vint

R e o T,
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assiéger Montségur. Remon de Perelle et les che-
valiers, scs hotes, défenurent vaillamment la forle-
resse cathare, qui demeura le seul point du midi qui
ne fut pas au pouvoir de Montfort, et le seul asile de
I'indépendance romane ; car, il ne faut pas l'onblier,
il y avait une question politique a cdté d'une question
religiense. La ou le pape avait vu d’abord des enne-
mis de I'figlise 2 combaitre, les seigneurs du Nord
avaient certainement considéré, avant tout le reste,
les belles conguéies dont on leur ouvrait le chemin.
En 1218, le comte de Toulouse, réfugié en Es-
pague, revint avec ses compagnons d’exil et reprit
sa capilale, sous les murs de laguelle périt Simon de
Montfort ; alors le sacerdoce albigeois et les chdle-
lains, qui depuis neuf ans étaient & Montségur,
rentrérent dans Toulouse et se mélérent & la guerre
qu'entreprenait 1¢ Midi pour recouvrer son indépen-
dance. Amaury de Montfort, fils de Simon, fut forcé
de se retirer; il alla trouver le rvoi de France,
Louis VUL, et lui eéda les droits dont il avait hérité
de son pére. : -
Louis VIII marcha aussitot sur le Midi, qui ne
davail pas jouir longtemps de son indépendance
reconquise. 11 s’empara de Carcassonne, dont il
dépouilla le jeune vicomte, fils de Roger-Ramon. La
guerre recommenca sur tous les poinis; enfin un
jour vint o il fallut reconnaiire la souveraineté du
roi de France (1229). Le comte de Toulouse se rendit
a Paris, ou il conelut un Lraité qui le dépouillait au
7
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profit du roi de France de ta moiti¢ de ses Etats et ne
lui laissait 'antre que viagérement ; sa fille Jeanne
devait en hériter, et on la fianca, malgré son jeune
dge, & Alphonse, comte de Poitiers, frére cadet de
Lounis IX,

Ainsi finit la eroisade dés Albigeois. Mais 4 la
guerre suceéda I'inquisition, croisade judiciaire plus
terrible que I'autre, dont les armes étaient les in-
struments de torture, les lourdes chaines de fer, et
les cachots sans lumiére et sans air. _ |

Ce tribunal redoutable, confié¢ d’abord aux évéques,
fut liveé en monopole aux dominicains. G'étail un
Ordre précheur récemment fondé par Dominique,
moine espagnol qui avait été le compagnon de Simon
de Montfort. Le premier couvent qu’il avait établi
était le monastére de Prouille, dans les environs de
Mirepoix. Tnnocent IHl avait reconnu cet institut ; il
fut définitivement approuvé par Grégoire IX, le
cousin et le successeur d’Innocent, qui canonisa Do-
minique.

Devant cette perséeution organisée, le sacerdoce
cathare dut monter une seconde fois & Montségur,
snivi de tous les chatelains dépossédés qui purent
gagner ce dernier asile. C’était en 1232. Iis demeu-
rérent 1a jusqu'en 1244 ; alors le sénéchal de Car-
cassonne, le maréchal Gui de Lévis, I'archevéque de
Narbonne et I'évéque d’Albi vinrent assiéger la for-
teresse, que Pierre Roger de Mirepoix, gendre de
Ramon de Pérelle, livra au sénéchal dans la semaine
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des Rameanx. Tous les parfuits de la secte, I'évéque
cathare de Toulouse, Bertrand Marti, Corba, femme
de _Raimou, et.une de leurs filles, en tout deux cent
cingq personnes, furent bralées au pied de la mon-
tagne, au nom de Celui qui est la miséricorde et
I'amour !

Quant & Ramon de Pérelle, il fut chargé de chaines
et conduit a Carcassonne avec ceux de ses compa-
gnons qui n’avaient pas recu le Consolament. 11 ful
- condamné, selon cetie formule des inquisiteurs qui
glace d'¢épouvante, « & l'cau de Pangoisse et au pain
de la tribulation, aw fond d’une tour ot la mort seule
devait le savoir vivant, » En effet, on le mura dans
un cachot qui n’avait gqu’une étroite ouverture pour
laisser passer la nourriture qu’on lui tendait detemps
en temps. Gui de Lévis prit possession de Montségur,
(ui se trouvail compris dans le fief que Montfort lui
avait donné trente ans auparavanf. Louis I1X avait

confirmé cette donation. Le chdteau fut démoli en
partie, reconstruit aussitdt, et devint un des postes
fortifiés de la congunéte francaise. Pendant longtemps,
les cathares revinrent errer autour de ce manoir
vénéré qui avait abrité leurs fréres, et qui avait été
le supréme asile de I'indépendance d’un peuple op-
prime. "

Je vous I'avoue sans peine, une pitié sympathique
me saisit au cceur, lorsque je pense & ces malheu-
reux vaineus qui avaient tout sacrifié 4 la défense
de leur nationalité et de leur foi. Ils avaient vu leur
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tecritoire envabhi et leurs biens confisqués; ils
avaient souffert dans I'exil ; ils avaient souffert en-
core pour reconquerir leur indépendance et la liberte
de leur conscience; leurs espérances, d’abord réa-
lisées, avaient ét¢ bienlot aprés anéanties. Malgre
tout, ils etaient demeurés debout dans la tempéte
ct ils avaient micux aimé mourir que de trahir
leur patrie ou d'abjurer leurs croyances... Qui
voudrail leur refuser un hommage d’admiration !

Et pouriant, prenons-y garde. Il ne faut pas que

la pilié pour les vaincus fausse polre jugement.
Parce qu’on est mort sar un bucher, il ne s'ensuit
pas guon ail eu raison. Les doctrines albigeoises
elaient entierement en dehors de la vérité chré-
lienne, nous 'avons vu. Gertes nous devons déplorer
qu'on ait employé conire elles d’autres armes que la
persuasion et la charité, mais nous ne pouvons pas
regretler gu'elles aient disparu.

Disparu! Eslt-ce bien sur ? Montségur a-t-il vrai-
ment eté lear tombeau ? Ah ¢ les erreurs ne meurent

pas-ainsi. Elles onl la vie trés-dure. Pour braver les

siécles, elles font le tour du monde ; ¢’est un de leurs
moyens de se rajeunir. Elles changent quelgue chose
‘a leurs allures, a leur costume, et un beau jour on
les voit rcparaitre sous le patronage de quelque
esprit qui eroit étre un grand génie, et qui n'a pas
su ou pas voulu les regarder de trop prés, de peur
de les reconnailre. Tenons-nous sur nos gardes en
présence de ces prétendus Christophe Colomb de la

the
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verite qui s'cerient @ Terre ! lorsqu’ils apercoivent
un éeucil, et qui prennent constamment le crépus-
cule pour "'aurore. I n’y a pas de vérités nouvelles,
et il est facile de réduirc tous les systémes de fa-
brique humaine a une négation et a une affirmation:
ce qu’'on nie, ¢'est Venfer; ce quon affirme, c'est la
possibilité pour 'homme de conquérir tout seul le
ciel. Au fond, ¢’est 14 toute la doctrine albigeoise.
C'est bien 13 encore ce qu’on entend sans cesse

de nos jours. Seulement, au treizicme siécle les
cathares voulaient glorifier ’homme idéal, et ne se
lassaient pas de combat're a outrance tout ce qui
était en eux de la terre. Au dix-neuviéme, au con-
traire, c'est Ja matiére qu'on vent mettre sur un pié- -

destal. On ne le dit pas franchement, car ¢’est une

-autre tendance de notre épogue que de ne pas

appeler les choses par leur nom ; on parle de nobles
instinets, de sainte nature, que sais-je encore ! Mais
écoutez bien. Derriére ces phrases sonores n’enten-
dez-vous pas murmurer : Mangeons et buvons, car
demain nous mourrons, et nous mourrons tout en-
liers; le corps, 'ame, la conscience, tout périra en-
semble. Jouissons de la viet

Kt Jésus-Christ, quelle place lui donne-t-on ? Les
Albigeois ne voyaient en lui que le Dieu et non pas
Phomme ; notre sidcle ne veut reconnaitre en lui que
Fhomme et non pas le Dieu. Au fond cela revient au
meme ; on ne veut pas qu'il soit le Sauveur; on
tomprend bien qu’il nc peut Yétre réellement que
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sil est veaiment |'Homme-Dien. Avouer ses péchés
et recevoir son pardon au pied de la eroix, voild ce
qui révolte Porgueil humain, On aime mieux prendre
philosophiquement son parti d’aller errer aprés sa
mort, si toutefois il y a une résurrection, d'¢toilecn
étoile et de planéte en planéte, pendant des siécles
et des siceles, jusqu’a ce qu’on ait tout expié et tout
réparé. il n’y-a pas longtemps qu'on a fait de gros
livres pour le prouver. On écrit des romans pour le -
proclamer d’une facon plus saisissante. On évoque
méme de prétendus esprits qui viennent d’outre-
tombe pour l'affirmer solennellement... O misére! 6
folie! Eit combien on est heureux de s'appuyer sur
toi seule, sainte Parole de Dien, vérité éternelle, qui
nous montre le vrai Christ, notre Sauveur, celui que
nous pouvons aimer comme notre frére en méme
temps que nous 'adorons comme notre Dien, celui

qui seul restera debout sur les ruines de tous les
faux systémes humainsg !



LE CHEVALIER AU BARIZEL

LEGENDE

Dans le beau temps de la chevalerie vivait en Bre-
tagne un puissant baron qui avait pris tout au re-
bours ses serments de chevalier. Au lien de défendre -
les faibles, il les opprimait. Au lieu de secourir la
veuve et Porphelin, il les dépouillait. Au lieu de
vépérer le pélerin, il lui fermait brutalement sa
porte ; s’il avait pu en tirer profit, nul doute qu'it ne
lui edt arraché son bourdon, et s’il y avait eua quelque
chose dans sa besace, il I'aurait vidée de grand coeur.
Les marchands n’osaient plus s’aventurer autour de
sa demeure , car ils savaient que ce farouche veil-
leur, toujours an guet, s'élancerait sur eux. Quant
aux pauvres serfs, ils tremblaient en songeant a lui,
et ce n'était que bien bas qu’ils prononcaient son
nom redouté, si bas qu'il n'est pas venu jusqu’a
nous. Nul n’élevait la voix en sa présence, sinon le
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corbeau ¢t le hibou. Nul ne venait le saluer en pas-
sant, excepte le vautour, son compére. Dés qu’il pa-
raissait dans les vastes salles, ses varlets semblaient
se pétrifier, les chevaliers de sa suite sentaient leur
courage les abandonuer, et les tourne-broches s’arré-
taient d'cux-mémes,

Un jour, — c'était le Vendredi-Saint, - — le‘_sire se
leva le premier, et fit un grand tapage pour réveiller
son monde. Lorsque tous furent réunis autour de lui,
il commanda de sa plus grosse voix qu’on lui pré-
parat un festin splendide et qu'on allat querir, pour
y pr ndre part, les chatelains d’alentour, Trés-scan-
dalisés d'un tcl dessein, en un tel jour, les servitears
s'entre-regardérent, el chacun sembla dire a son
voisin : C'est 4 toide parler. Dans le groupe des
chevaliers, ce furent mémes facons. Enfin, le plus
age d’entre eux s’enhardit au point d’oser dire en
face au sauvage baron :

— N'espérez pas que nous participions a ce ban-
guct impie, et que nous nous réjouissions avec vous
pendant que I'Eglise pleure ses pécheés aux pieds de
son Dieu crucifie¢ ! Nous voulons aller aujourd’hui
consulter un saint ermite qui vit dans la forét voi-
sine. - Seigneur, venez:y avee nous. Vous avez jus-
gu'ici donné toutes vos journdes au diable. Donnez
une fois une heure a Dieu.

Ici le vieux chevalier erut que le moment de pas-
ser de vie & trépas était arrivé pour lui, tant fut ter-
rible jc premier regard du chételain courroucé. Mais

Iy QT
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il se calma soudain et partit d'un grand éelat de rirve.
Ah! quel riret L'orfraie en fut réveillée; elle s'é-
langa tout éperdue dans la grande salle avee un eri
qui glaca d’épouvante les assistants, 4 'exeeption du
farouche rieur.

— Soit, messires, en marche ; je le veux bien,
dit-il. Ce n’est pas que je me soucie de votre diseur
de patendtres ; mais je me réjouis fort de voir vos
mines contrites et d’assister a vos génuflexions.

- Tous montérent & cheval, et lorsque le dernier
chevalier eut disparu derriére les arbres on entendit
dans le manoir un grand soupir de satisfaction.

Pour la premiére fois, depuis longues années, on
0sa y parler tout havi. Pendant ce temps le baron

chevauchait en chantant & pleine voix des refrains
qui faisaient rougir les chérubins, tandis que ses
compagnons demandaicent tout bas a Dieu de toucher
ce pécheur endurei.

Arrivés au seail de la rustique chapelle :

— Allez, allez, ames droit~s, dit le baron aux che-
valiers. Je vous attendrai ici. Qu’ai-je a faire dans
cel oratoire? Si je pouvais recommencer ma vie,
vraiment je n’y changerais rien.

Sur ee, il abattit d’un coup de son épée un petit nid
de mousse & demi-caché dans un buisson. Il sortit
alors de ia feuillée un gémissement si plaintit qu’un
rouge-gorge, qui célébrait le printemps, s’arréta court
au milien de sa phrase, et qu'une viellle corneille 4

téte blanche s’acria tout indignée : Malheur! mal. -

7,
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heur! — Le sire 'y prit pas garde. | avait un autre
souci. « Hélas t se disait-il, qui sait si dans ¢e mo-
ment méme quelque riche marchand ne passe pas
devant mon manoir ! J'aurai perdu ma journée, et ce
manant se rira de moi, »

Cependant les chevaliers sortirent de la chapelie
et 'ermite parut a leur suite. La paix du ciel rayon-
nait sur son front. Il s’avanca d’un air doux et hum-
ble vers le chatelain et lui dit d’une voix émue:

— C'est avjourd’hui, seigneur, que I'Bglise ci-
Iebre lc sacrifice de Jésus-Christ, notre Rédempteur.
Moi, son serviteur trés-indigne, je viens vous sup-
~ plier en son nom d’avoir compassion de votre pauvre
ame. Dites-moi, ne voulez-vous pas obtenir voire par-
don du Roi des rois ?

— Que parles-tu de pardon ? interrompit vivement
le baron; apprends que je ne dois compte ni & ton
Christ ni a toi des actions qu'il m’a plu de faire. Je
les ai trouvées bonnes ; cela sulffit, '

— Hélas ! sire, songez-y bien. A présent il en est
lemps encore. Mais si vous lassez la patience de
Dieu, un jour viendra oit vous le chercherez en vain,
et alors... |

— Et alors?... dit en ricanant e baron ; achéve
donic. Tu veux me parler de I'enfer, n’est-co pas?
Sache que je n'en ai nulle peur, Ton Dicu oserait-il
bien m’y condamner ¢

~ Malheureux ! s’¢eria le moine ; si tu ne t'amen-
des pas, tes viclimes te salueront du nom de maudit
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a ton arrivée dans la vic éternelle, et Dieu n’avra
méme pas besoin de t'apprendre ton épouvantable
sort. -

Le chételain cessa de rire,

— Or ¢a, dit-il rudement, que dois-je donc faire,
a ton avis, pour que le ciel me soit ouvert ? Parle, et
surtout tréve aux longs discours.

— Il faut d’abord, répondit I'ermite, que vous con-
fessiez vos péchés. Ensuite vous .remplirez ce petit
tonneau que vous voyez au seuil de la chapelle. Cela
fait. je vous enseignerai lc chemin du ciel, et voire
ceeur sera tout joyeux.

— Si tu te moques de moi, cria le baron d’une voix
tonnante, tu payeras cher ta railleric. Messires, quit-
tez incontinent ces mines piteuses que vous faites
la-bas, ajouta-t-il en s’adressant aux chevaliers qui
priaient pour lui d’'un grand ceeur, et venez écouter
le récit de ma vie. Matheur & celui qui m’interrom-
pra, sinon pour me dire : (est bien!

Certes 'homme de Dieu avait entendu plus d'une
confession cffrayante, car plus d’un brigand était
venu en pleurant et en se frappant la poitrine lui con.
fler ses remords. Pourtant il frissonna tout autant
que-les chevaliers & cette longue énumération de
crimes de toutes sortes. Le baron avait tout fait,
hormis une bonne action. Lorsqu’il eut tout raconté,
jo veux dire lorsqu’il eut terminé I’histoire d’une de
ses journées prise au hasard, (elles s'étaient toutes
rossembldes comme des sceurs nées & la méme heure),
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il prit le petit baril et se dirigea vers la fontaine,
(ui cessa bien vile de murmurcr en apercevaal cette
sombre figure oil la colére et le dédain se refiétaient
tour a tour. D'une main hardie il plongea dans I'eau
e barizel, mais, chose étrange, pas une goutie n'y
entra.

— Tu as bhouché ton fonmnelet, détestable ermite,
cria le baron,

Et vite il introduisit dans I'étroite ouverture ane
baguette de coudrier qu’il tourna et retourna en tout
sens; cela fait, il recommenca l'épreuve, mais, le
croirez-vous? sans plus de succeés que la premiére
fois. Alors, I'eil en feu, la joue empourprée :

— J'en fais le veeu, moine maudit, je remplirai ton
barizel, et je saurai ton secret. Si tu t'es joué de
moi, malheur a toi!

Puis il sauta sur son cheval et partit au triple
galop.

Au bord de I'Océan il s’arréta. Les vagues arri-
vaient avec un grand bruit. Elles venaient heurter
encore ces falaises de granit qu'elles assiégeaient en
vain chaque jour, el lorsqu'elles s’affaissaient, épui-
sées sur elles-mémes, elles semblaient appeler a
leur aide les flots qui blanchissaient & I'horizon. Le
baron plougea son barizel dans les eaux frémissan-
tes... Mais... pas une goutte ne voulut y entrer. Il
alla plus loin, plus loin encore; il faillit étre emporte
par les vagues. Peines perdues | le barizel resta vide.
‘Alors il recommenca sa course effrénée & travers les
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champs ol les monts, prétant lUoreille au moindre
murmure qui lui révélait unc source. Hélas! tou-
jours le barizel restait vide.

Deésespéré et furieux, le sire semit & repasser dans.
son esprit toules les paroles du moine,

— Jai deviné! s’écria-1-il tout a coup; ah! ah!
mon pére, ce n'était point de I’eau que vous vouliez
dans votre tonnelet, mais de heaux écus d’or pour
vous batir une chapelle ! Eh bien, vous les aurez. Et
guand je saurai votre sccret, vous mourrez, j'en fais
le serment ! - | -

En disant cela il déchira de ses éperons les flancs
de son coursier hors d’haleine et regagna son ma-

-noir. Il rassembla précipitamment auprés du barizel -
tous ses écus d'or et d’argent. avec les colliers de per-
les et les bracelets précieux qu’il avait enlevés aux
marchands. Tout passa par I'étroite ouverture du pe-
lit tonneau. Tout ! et, chose singuliére, il ne parais-
sait pas encore prés d’étre rempli. Le baron retourna
fouiller dans ses bahuts. Puis, lorsqu’il ne trouva
plus dans ses larges coffres ni un seul écu d’or, ni
ne seule perle, ni un seul rubis, ni une seule piéce
de cuivre, il brisa ses aiguiéres d’argent et en jeta
avec colére les débris dans le barizel. Ensuite il le
prit dans ses bras pour le porter a I'ermite... O sur-
prise! tous les trésors gisaient par terre, et le barizel
était vide | ‘

Le baron s’arracha les cheveux, tempéta, hurla.
frappa du poing le petit tonneau, etcourut Al'ermitage,
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Le vieux moine fut arracheé a son oraison par une
rude main qui s’abaltit sur son épaule, et par les plus
effroyables imprécations qui soient jamais sorties de
la bouche d’'un mécréant. |

— Ta derniére heure est arrivée, dit enfin le baron
d’une voix étranglée par la colére, tu achéveras ta
pricre dans le ciel, o1t dans 1'enfer.

Et il tira sa longue épée hors du fourreau.

~- Frappe, dit avec douceur 'ermite. Je mourrais
avee joie si j'osais espérer que ce nouveau crime fit
entrer le repentir dans ton eceur. |

Le chatelain laissa tomber son glaive sur le gazon
et demeura immobile, I'eil fixe et I'air épouvants.
Qu’avait-il done apercu? Ah! quelque chose de bien
affreux !... son ame! Pour la premieére fois il la re-
gardait, et soudain ce chevalier qui n’avait jamais
eu peur se mit & trembler comme un enfant, II Ini
sembla qu’'un eercle de fer enserrait son cceur et I'é-
touffait, pendant que le soleil s'enfuyait, et que du
sein des ténébres s’'clevaient des voix menacantes
qui lui eriaient : tu es maudit !

— Grace, soupira-l:il faiblement, Seigneur, par-
doune, Seigneur, aie pitié.

Puis une larme tomba de sa paupiére, larme d’an-
goisse, larme de repentance, toule brulante, qui
creusa un sillon dans sa joue.

— O monfils! dit ’ermite en pressantdans ses bras
le pécheur humilié, regarde maintenant le barizel.

Merveille | Cette seule larme I'avait rempli.
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Mais nulle joie ne parut sur le front du baron. 1l
pleurait toujours, et toujours il répétait : « Grace,
Seigneur, aie pitié ! »

— O mon fils! s’écria le solitaire, il a déja eu pi-
tié de toi, de moi, de nous tous ! Détourne mainte-
nant tes regards de foi-méme el éléve-les vers lui...
Je t'ai promis de t'enseigner le c¢hemin du ciel. Re-
garde : le chemin, ¢’est encore lui. Vois: c’est pour
te recevoir sur son cceur qu’il étend ses bras sur la
croix, et ¢'est pour écouter ton gémissement qu'il in-
eline vers toi sa téle couronnée d’épines. Ne crains
plus. Il a tout expi¢ & ta place. (Vest dans son sang
quil lavera ton ame. A genoux | Bénis le Dieu de ta
délivrance. _

Le baron pleurait encore, mais c'était de joic.....
0 joie du salut, quelles paroles pourraient vous cx-
primer ! _ *

— Mon Sauveur, disait-il, mon Sauveur ! Je suis a
lui, je me donne & toi. Dés maintenant tu es mon
maitre, mon roi, mon refuge, mon espérance, mon
bonheur, mon amour, et je voudrais avoir mille vies
pour te les consacrer.

Alors on entendit dans la profondeur des cieux les
accords lointains des harpes angéliques, ¢t le vent
du soir apporta sur ses ailes le chant d’allégresse des
chérubins et des archanges: « Hl est sauvé, Gloire a
Jésus ! »
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FRANGOIS D’ASSISE

Bossuet ayant & prononcer le panégyrique de
Francois d’Assise, le commenca en déclarant qu’il
ne voulait autre chose que « le faire passer pour un
ingensé, » et que ¢’ctait 1a I'éloge qw’il lui destinait !,
Il est certain qu'en présence d’une recherche enthou-
siaste de tout ce qui répugne a la chair, d’une rup-
ture compléte avee le monde et ses habitudes, et d'un
zéle de missionnaire que rier ne peut ralentir, I'in-
credule doit sourire de piété. « Eh quoi! dira-til,
sacrifier les richesses, les plaisirs, les honneurs de
la terre, dans le seul but de glorifier un rabbin juif,
déifié par quelques pécheurs illettrés et par quelques -
femmes hallucinées ! quelle démence! » Mais, pour
le chrétien qui se souvient que « Diew a choisi les
choses folles de ce monde pour confondre les sages, »
une semblable vie vaut la peine d'étre regardee, ol
quelles que soient les errears qu'elle puisse renfer-
mer, elle doit contenir un exemple, ung legon tout

' Bossuet, tome Ix.
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att moins, Laissez-moi done vous la raconter hriéve-
ment. Nous essayerons cnsuite de traverser les
brouillards de la légende, d’oublier les feux de Ben-
gale des panégyriques, et de considérer Francois
d’Assise a 1a lumiére du soleil, ¢’est-a-dire de I'E-
vangile.

Aprés une jeunesse passée dans les plaisirs, au
sein d'une famille riche et considérée .dont il était
Fenfant préféré, un immense dégott des joies de la
terre vint peser sur I’ame de Francois. II lui sembla

 que la gloire militaire était plus digne d’étre recher-
chée que tous ces banquets dont il était sans cessc
l'ordonnateur et le héros, et il partit d’Assise pour
aller se méler aux combats qui se livraient en Pouille.
Comme il était en chemin, la gloire militaire lui pa-
rut, elle aunssi, une vanité. « Dieu est si riche et
I'homme si pauvre! pourquoi laisses-tu l'un pour
I'autre? » lui dit en songe une voix qu'’il prit pour la
voix méme du Seigneur. Troublé par cette parole qui
semblait contenir un tendre reproche et un mysté-
rieux appel, Francois retourna chez son pére. L3, ses
anciens compaguons ’entourérent, et bientot il reprit
goit aux fétes mondaines qu’il avait abandonnées
naguére. Mais la voix qui lui avait parlé a Spoléte
ne s’était ‘pas tue pour toujours; en sortant d’un
festin il I'entendit encore, et, plein d’émotion, il in-
terrompit pour 'écouter le chant joyeux qu’il répétait
avec ses amis. — « Qu'as-tu donc? A quelle fiancée
réves-tu? » lui demandérent ceux-ci tout surpris. —
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« Yous avez bien dit, répondit Francois; je songe a
la plus belle, a la plus noble, & la plus riche des
liancées. »

On comprit le sens mystique dc cette parole, lors-
qu'on le vit se retirer dans unc grotte et y passer ses
jours dans la priére, en se disant & lui-méme, pour
s'affermir dans sa résolution : « Francois, il te faut
hair et mépriser ce que {u as aimé jusqu’iet. »

Cependant il n’entrevoyait que confusément la
mission dont Dieu voulait le charger. Un pélerinage
& Rome passant en ce temps-la pour un moyen infail-
lible d’obtenir une réponse d’En-haut, il se rendit a la
ville éternelle. La, au lieu de solliciter 'entretien des
grands dignitaires de I'Eglise, il fit des pauvres et
des mendiants sa société de prédilection ; on raconte
qu'il échangeait souvent ses vélemenis contre les
leurs, et qu’en revenant 4 Assise il descendit de che-
val pour embrasser un lépreux, dontla vue Iui avait
’abord fait horreur, parce que, au moment de se
détourner de ee matheureux, il s’était souvenu que
celui qui veut servir le Seigneur doit apprendre avant
tout 4 se vaincre lui-méme, *

On le vit dés lors rechercher tonjours plus la soli-
tude et les longues priéres dans les églises. Un jour,
élaut entré dansla chapelle de Saint-Damien, située
hors de la ville @’Assise, et prés de s’écrouler, il se
prosterna devant le crucifix ; pendant qu’il le regar-
dait, les yeux baignés de larmes au souvenir des
souffrances du Fils de Dieu, il crut entendre une
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voix qui lui dit a trois reprises : « Francois, ne vois-
tu pas que ma maison tombe en ruines? Répare-
lat » Uh autre aurait peut-étre cherche le sens spi-
rituel de cet ordre, mais la pensée de Francois n’alla
pas au-deld des murailles dégradées qui I'enlou-
raient, et, prenant ec commandement dans sa signi-
fication immédiate ¢t matérielle, il courut chez son
pére, s'empara de quelques picees de drap fin que
¢e riche marchand avait en réserve, les vendit, el en
apporta le prix au desservant de Saint-Damien.
Grande fut la colére de Pierre Bernardone! Il élait
déja fort mal disposé pour so: fils depuis qu'il le
voyait délaissecr de plus en plus sa famille et lui
préférer la compagnie des pauvres. Lorsqu’il vit
qu’il ne se contentait plus de se dépouiller pour
cux de ce qui lui appartenait en propre, il en
appela a I'évéque pour mettre ordre & une pro-
digalité qui, pensait-il, les conduirait tous a la
ruine. :

L’évéque représenta au jeune homme que Dieu no
pouvait pas accepler un bien injustement acquis.
Alors, rompant les derniers liens qui I'attachaient aun
monde, Francois déclara qu’il ne conserverait pas
méme les habits que son pére lui avait donnés, e,
ne gardant que son cilice, il s'écria qu'il dirait
désormais : « Mon pére quiest dans les cieux, et non
plus : Mon pére Pierre Bernardone.» Puis, s’enve-
loppant d’'un manteau que I'évéque lui remit par
charité, il s'éloigna d’Assiseen chantant les louanges

[ S N N TR
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de Dicu, et alla s’établir dans une cabane d'ou il
sorlait pour soigner les lépreux ou pour sollieiter
des aumones qu’'il employait & réparer des églises,
afin d'exéeuter l'ordre qu’il avait recu du Seigneur.
Il releva ainsi les chapelles de Saint-Damien, de
Qaint-Pierre et de Notre-Dame-des-Anges; celle-ci, -
nommée aussi 1a Porzincula, devint son sancluaire
de pradilection, pares que, dit-on, ece fut dans cette
église que Dicu lui donna la certitude du pardon de
ses peches. - | - |
Deux années s'écoulerent. Un jour que Francgois
entendait 1a messe a la Porzincula, la lecture de I'E-
vangile I'impressionna tout particulicrement. A 'ouie
de ces paroles : « Ne faites provision ni d'or, ni d'ar-
gent, ni de monnaie dans vos ceintures, n de sac pour
le voyage, ni de deux robes, ni de souliers, ni de
bdton, » il s'éeria tout joyeux : « Voild ce que je cher-
chais! voila ec que je désire de tout mon ceeur! » A
'heure méme, il 0fe ses souliers, laisse son baton et
sa besace, se promet de renoncer i 'argent, et ne
veut plus conserver qu’une tunique, dont il remplace
la ccinture par une corde, s’efforcant ainsi d’accom.
plir littéralement les préceptes du Seigneur. Ceci se
passa en 1209. Il se mit alors & précher dans les rues
d'Assise; toutes ses exhortations commencaient par
ces mots : « Que Dieu vous donne la paix!» et sa
parole simple et convaincue alla au cceur de quel-
ques hommes qui se joignirent a lui. « Ne craignez
pas, lear dit-.il. parce que vous étes petits et que
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vous semblez fous ; ayez conflance au Seigneur qui a
vaincu le monde; son esprit parlera pour vous. »

Ils avaient besoin, en effet, d’'une grande et ferme
résolution pour persévérer dans leur vie austére mal-
gré les quolibets et les injures dont on les accablait,
On les traitait de vagabonds, de fainéants, on les
poursuivait en leur jetant des pierres, et ils étaient
souvent obligés de passer la nuit couchés sur la
terre, aux portes des églises. Francois les eonjura de
n’employer countre leurs enncmis d’autres armes que
la douceur et la patience, et leur enseigna, par son
exemple autant que par ses discours, & se réjouir
comme d’'une griace pour foutes les choses qui leur
manquaient. Il les exhortait sans cesse & « ne point
juger ceux qui vivaient délicatement, » et 4 se sou-
venir que « Dien était aussi leur maitre et pouvait
les appeler a lui. » — « Plusieurs, disait-il, qui vous
paraissent étre les membres du diable seront un jour
disciples de Jésus-Christ. »

Innocent IH lui-méme re¢ut assez mal Francois
d’Assise lorsqu’il alla lui demander humblement de
donner sa sanction a la régle qu’il avait faite pour
ses onze premiers disciples. Une pauvreté absolue
sembla une chimére au pontife-roi ; un renoncement
aussi complet lui parut au-dessus des forces hu-
maines, et il fut tout prés de renvoyer les pénitents
sans leur accorder son approbation, Cependant il se
ravisa, comprenant sans doute que I'Eglisc trouve-
rait un puissant auxiliaive dans un Ordre dont I'in-
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flucnee nourrail pénétrer partoul ; ¢f, sans vouloir
encore s'engager officicllement,- il assura verbale-
ment les nouveaux religicux de sa protection, et leur
permit de vecevoir la tonsure, afin d’avoir comme
cleres le droit de précher.,

En revenant & Assise, les Fréves Mineurs (ce fut le
nom que Francois leur donna par humilité), se reti-
rérent dans une cabane abandonnée qui devint leur
premier couvent. Ils n’avaient alors ni Bible ni mis-
sel; leur livee était une croix de bois plantée en
terre, aulour de laquelle ils priaient. Un peua plus
tard, ils s'¢tablirent dans la Porzincula, que Fran-
¢ois demanda pour eux aux Bénédictins, qui en
ctaient possesseurs.

Peu a peu le nombre des Mineurs augmenta, et la
régle primitive, qui n’était qu’une paraphrase du
Sermon sur la Montagne, recut des modifications
qui déterminérent exactement le but de I'Ordre nou-
veau et la maniére de vivre des religieux. lis se réu-
nissaient, disait la régle, « pour vivre selon I'Evan-
gile de Jesus-Christ, dans la pauvreté. » IlIs ne
devaient rien posséder en propre; un froc en drap
grossier et un manteau a capuchon devaient com-
poser leur vesiiaire, Ccux qui avaient un méticr
devaient V'exercer, et donner aux pauvres lout le
profit qu’ils en auraient, a ’exception de ce qui leur
serait indispensable pour se procurer une chétive ct
grossiére nourriture. Dans son testament, ¥rancois
dit plus tard « qu'il avail travaillé, qu’il voulait tra-
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vailler, » et qu’il entendait que les fréres qui n'a-
vaient pas de métier cn apprissent un, « & cause du
hon exemple, ¢t pour chasser I'oisiveld; » recomman-
dation qui fut vite oublice, pour le dire en passant,
puisque, vers 1260, un des successeurs de Francois
dans la direction de I'Ordre, saint Bonaventure, se
plaignait déja que les Minecurs fussent devenus des
paresseux et des vagabonds.

Lorsque leur travail ne leur rapportait rien, les
fréres devaient « avoir recours a la table du Sei-
gneur, » c'est-d-dirc & 'aumoéne des fdéles. Ils
¢laient tenus de jedner depuis la Toussaint jusqu'a
Noél, et ils avaicnt, outre le carcme ordinaire,
un caréme facultatif qui commencait a UEpi-
phanie. Le restc du temps ils ne jednaient que le
vendredi. 11 leur était dit de manger sans serupule c¢
(u’on placerait devant eux quand on {eur accorderait
I’hospitalité. Iis ne devaient monter & cheval que
lorsque les infirmités ou une absolue nécessité les y
contraignaient. En entrant dans les maisons, ils de-
vaient dire tout d’abord : « Paix a cette maison ! »
Il leur était rccommandé d'éviter soigneusement les
discussions, 4 cause du trouble qu'elles peuvent
meltre dans 'dme, ¢t de gagner les ceeurs & I’Evan-
gile par la douccur et la persuasion. La régle ajou-
tait que ceux qui voudraient aller précher les infl-
diéles pourraient partir, aprés en avoir obtenu la
permission. Les couvents ne devaient étre que de
pauvres habitations, sans mecubles ¢t sans usten-
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siles de cuisiue, dans lesquels la lerre nue servirait
Je lit, et uue pierre d'oreiller, Les cglises seraient
simplement ornces, car les Mineurs devraient tou-
jours faive passer le soulagement des indigents avant
toute aulre depense. — « Si je ne donne pas ce que
jai a eelui qui en a plus besoin que moi, disait a ce
snjet saint Frangois, ¢'est un vol que je fais au grand
aumonier du ciel. » Et plus d'une fois on le vit, dans
les hivers les plus rigourcux, se depouiller en faveur

~des mendiants des vétements qu'il venait de rece-
voir pour lui-méme. ‘

Uue obeissance sans limite était due au supé-
ricur. Interrogé sur ce point, Frangois se servit
d'uue image effrayante, donf un autre Ordre devait
beaucoup abuser dans la suile. « Celui qui sait vrai-
ment obeir, dit-il, doit élre semblable 4 un ca-
davre. » |

En 1212, une jeune fille belle et riche, nommce
Claire Sceifi, fut louchée par Pexemple de renonce-
ment absolu que donnaient les Fréres Mineurs; clle
s‘entrelint avee Francois de son désir de rompre,
comme lui, avee les joies du monde pour se counsa-
erer & Dieu, et, fortifiée par ses encouragements, elle
qurtta la maison paternelie a U'insu de ses parenls.
Rien ne pul chranier sa résolution. D’autres femmes,
exaltées par ce speclacle, la rejoignivent dans sa re-
Iraite, ¢l une communaute de religicuses dount elle
fut la premicre abbesse s'ctablit non loin d'As-
sise. sous b dbirection spivituetle de Frangols, Mats,
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au lieu de faire des Clarisses un Ordve paralléle 3
celui des Mineurs, en les employant a consoler les
aftligés, a soigner les malades, & prendre soin des
enfants delaissés, Francgois leur interdit toute com-
munication avec le monde. Il les voua a la contem-
plation, & un silence presque absolu, et & une pau-
vreté tellement compléete qu'il ne leur permit méme
pas de solliciter les anmones des fidéles; elles de-
- vaient les attendre avec confiance, et ne jamais dé-
passer I'enceinte consacrée.

Cette rigusur contraste beancoup avee le genre de
vie qu'on menait & cette époque dans les monastéres.
Dans cette méme année 1212, le concile de Paris
d¢éfendait aux religieuses de fuire des danses dans le
clotive ou ailleurs, et de s’absenter sans permission;
le concile d’Oxford devait, dix ans plus tard, leur
defendre les ceintures de soie et les ornements d’ar-
gent et d'or sur leurs habits !, Ces interdictions
donnent la mesure de ce qu'elles se permettaient, ef
font comprendre, sans Fapprouver, Ja réaetion dont
Francois d’Assise fut le ¢hef, sans en avoir Ini-méme
coascience, probablement,

En 1219, le premier chapitre général de I’Qrdre se
reunit a Assise ; les Préres Mineurs 4taient au nom-
bre de cing mille. Francois, qui avait hésité & deux
reprises sur la question de savoir si ses religienx

! Histoire ecclésiastique de Pabhé Fleury, Tome XV, pages
314 et 53,
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devaient s'appliquer uniquement a l'oraison, ou s'ils
devaient s'employer aussi a la prédication, élaitalors
tout a fait sorti d'incertitude. 1l avait demandé &
Claire, el a un de ses disciples nomme Silvestre, de
prier pour que la volonté de Dieu leur fut pleinement
révéloe, et fortifié par la véponse qu’ils avaient reguce
d’En-haut, il avait partagé sa vie et cclle de ses
freres entre la contemplation et 'action. En 1216, il
avait envoyé en Espagne frére Bernard de Quinte-
valle, le premier compagnon de sa vie austére; dans
1o nord de la Franee, un ancien trouvére, qu'on avaitl
jadis surnommeé le roi des vers, et qui ne s’appelait
plus que frére Pacifique; en Allemagne, Jean de
Penna, avec soixante fréres; en Angleterre, enfin,
feere Ange et frere Albert, « Allez deux a deux, leur
avait-il dit, annoncez la paix & tous, et que votrc
conduite soit telle parmi le monde que quiconque
vous verra ou vous entendra loue le Pére céleste.
Souvenez-vous (que quelque part que nous soyons,
nous avons toujours notre cellule avec nous : c’est
notre frére le corps, et notre ame est 'ermite qui
demeure dans cette celiule pour prier et penser a
Dieu. C'est pourquoi si I'dme ne demeure pas en
repos, la cellule extérieure ne sert guére aux reli-
gieux... Ne donuez & personne occasion de colére,
mais par votre douceur portez tout le monde a la
bonté, & la paix et & I'union... Nous sommes appelés
pour gueérir les blessés et pour chercher les errants, »
Quant & lui, il aurait bien voulu partir aussi pour
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quelgue contrée lointaine, et il welail demeuré a
Assise que sur les instances du cardinal Hugolin,
qui lui avait représenté que s'il quittait 'Ttalie les
ennemis qu’il avait 8 Rome en profiteraient pour es-
sayer de renverser son (Ordre naissant. En 1219, il
n'y tint plus: I'ltalie ne suffisait pas a son zéle mis-
sionnaire ; sa charité aurait voulu embrasser le
monde, et sa conscience lui veprochait de demeurer
« en repos » (il appelait sa rude vie un repos!) pen-
dant que ses fréres souffraient pour Jésus Christ chez
les étrangers. « Vous croyez, dit-il au cardinal Hugu-
lin, que Dieu n’a fait notre institut que pour ce pays;
mais je vous dis en vérité qu’il 'a formé pour le hien
général et le salut de tous les hommes, sans en ex-
cepter les infidéles. »

Il obtint du pape Honorius}ill une bulle adressée &
tous les évéques pour leur recommander les Fréres
Mineurs, puis il chargea Elie de Cortone de le rem-
placer dans ses fonctions de supérieur, et partit
- pour I'Egypte avec douze de ses religieux, pendant
que six autres se dirigeaient vers le Maroc. C'élait
la troisiéme fois qu’il entreprenait ce voyage; le pre-
mier avail éte brusquement {erminé par un nau-
frage, et le deuxi¢me par une maladie qui Pavait
obligé & revenir sur ses pas. Cette fois il put rejoin-
dre I'armée des Croisés, qu’il traversa rapidement
pour aller trouver dans son camp le sultan Malek-~
al~Kamel. Celui-ci I'éconta avec attention; mais ce
qui dut faire sur lui une plus grande impression que
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les discours, ce fut la proposition insensée, & force
d'étre pleine d'une foi héroique, que cet humble re-
ligieux lni it @’entrer dans un bucher, afin de lui
donner une preuve irréfutable de la puissance du
Christ pour délivrer ses serviteurs. Toutefois, Malek-
al-Kamel n’accepta pas, et Francois revint en [talie
sans que le sucees eut couronné sa pieuse entrc-
prise.

Pendant son absence, Elie de Cortone avait apporté
“quelques adoucissements a la régle; le premier soin-
de Francois fut de remettre toutes choses daus leur
etat primitif et de convoquer nn ehapitre pour nom-
‘mer Pierre de Catane, son second disciple, ministre
général de I'Ordre, en remplacement d’Elie. Sur tout
ce qui se rapportait & la stricte observance de la
pauvreté, Francois se montra constammentinflexible.
Ainsi, Pierre de Catane lui ayant représenté qu’il ne
savait comment subvenir aux besoins de tant de
fréres qui venaient a la Porziuncula, et qu’il faudrait
resecver une portion du bien des novices pour le
soulagement des autres, Frangois s’écria : ¢ Que
Dieu nous en garde! Vendez plutdt tous les orne-
ments de 'autel de la Vierge, et croyez fermement
qu'elle aimera mieux nous voir dépouiller son autel
que contrevenir & 'Evangile de son Fils! » Un des
ministres de 'Ordre (¢’est ainsi qu’on nommait les su-
perieurs), assistait a cet entretien ; il avait plusieurs
livres auxquels il tenait beaucoup, et il demanda a
Francois de lui dire exaclement ce qu’un Mineur

. 8.
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nouvait posséder, dans U'espoir d’obtenir ainsi la per-
mission de garder ses volumes; mais Francois lui
répondit sans hésiter : « Un Frére Mineur ne doit
avoir qu’une tunfque, une corde, un calegon, et, en
cas de nécessité, il peut porter des souliers. — Que
ferai-je danc de mes livres, qui valent plus de qua-
rante livres? hasarda timidement le pauvre reli-
gieux. — « Faites-en ce que vous voudrez, lui dit
Francois, mais ma permission ne vous sera pas une
occasion de chute. » | | : o

En 1221 Pierre de Catane étant mort, Francois erut
devoir faire élire une seconde fois Elie de Cortone, et
il profita de la convocation du chapitre général qui
avait procédé a cetle nomination pour engager ses
fréres a tenter une nouvelle mission en Allemagne;
la premiére n’avait pas réussi, et le souvenir des
mauvais traitements qu’avaient endurés Jean de
Penna et ses compagnons faisait dire, parmi les Mi-
neurs, que nul ne devait aller dans ce pays-la que
g'il désirait le martyre. Cependant quatre-vingt-dix
fréres se levérent a cet appel; Elie en choisit vingt-
sept, et les ayant divisés en pelites troupes de trois ou
quatre, il les envoya en Allemagne, sous la conduite
de frére Gésaire. Le ministre de la province de Ca-
labre, nommé Daniel, et six autres Mineurs prirent
une direction opposée; ils allerent précher Jésus-
Christ aux Sarrasins, et recurent bienldt fous les
sept la couronne du martyre.

On raconte que ce fut 4 cette méme époque qu’'une
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ville Tul tetlement touchée des exhortations de Frau-
cois qu'elle voulut entrer dans son Ordre, et qu’alors,
pour ne pas dépeupler le pays, il eréa une troisiéme
association religieuse dont il fut possible de faire
partie sans rompre les liens de famille. Quoi qu’il en
soit de son origine, le Tiers-Ordre fut établipour ceux
qui désiraient se ranger sous la régle franciscaine
autant que le leur permettaient les obligations de
fcur état. -

Les fréres de la Pénitence (¢'est ainsi qu’on les ap-
pela) eontinuérent a vivre dans le mariage, mais ils
gengagérent a fuir les amusements mondains, & user
de toute chose avec une modcération constante ef &
s'appliquer aux bonnes cenvres. Ils ne portérent que
des vétements de couleur sombre, & moins d’avoir été
particuliérement auforisés, par exception, a se vétir
selon leur rang. Il leur fut défendu de se lier par des
serments, & moins de nécessité absolue, et il leur fut
prescrit de soumettre leurs différends a la décision
de leurs supérieurs, qui étaient choisis parmi cux et
nommés pour un temps déterminé. 1l ne leur fut
permis de prendre les armes que pour défendre la
patrie et I'Eglise. Enfin, nul ne put étre admis
dans le Tiers-Orvdre avant d’avoir restitué le bien mal
acquis.

Le temps n’était plus oi les moqueries et les in-
jures accueillaient a leur passage les pénitents d’As-
sise. Francois était déja vénéré comme un saint, et
la légende nous exprime naivement ascendant que
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se mansucinde lui avait acquis sur ses conlempo-
rains, son inépuisable charité. et le sucecés de ses
prédications parmi les petits et les méprisés de la
terre, lorsqu’elle nous le montre évangélisant les
loups et les convertissani, donnant son froc pour
racheter un agneau prés d’étre égorgé, préchant les
oiscaux et les rendant attentifs, enfin s’intéressant
aux misérables vers de terre qu'il rencontrait sur sa
route, et qu’il mettait soigneusement a I'abri des
passants. SRR

D’autres récits nous le représenient s'entretenant
familierement avec « ses sceurs les hironcelles, »
apprenant d’une cigale a louer le Seigneur avec per-
sévérance, et plecurant sur la mort d’un agneau, qui
lui rappelait I’Agneau de Dieu immolé pour les péchés
du monde. Aiusi, tout dans la nature était pour cette
ame tendre et poétique un enseignement ou un sou-
venir de son Maitre hien-aimé qu’il appelait sans
cesse « mon Dieu et mon tout! » Sa charité s'étendit
a toutes les eréatures, et son « frére I'ane » (c'est
ainsi qu'il nommait son corps), fut seul traité dure-
ment par lui. Il reconnut méme, & la fin de sa vie,
qu’il avait péché en lui refusant le nécessaige.

1l est certain que tant de jedanes, de veilles etde
privations de toutes sortes, durent abréger les jours
de saint Francois. On dit que lursqu’il passait dans
les villes pendant ses deux derniéres années, on
croyait voir uu cadavre, tant il était pale, amaijgri.
exténué, et tant il paraissait avoir peine a se soutenir
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sur sa monturc. Mais si son corps dépérissail a vue
d'ceil, son dme ne perdait rien de sa vigueur, et il ne
se lassait pas de précher, d'une voix & demi éteinte,
la douceur, la patience, et le renoncement absolu.
Méme alors il lui semblait, dans son humilite,
qu’il était & peine eniré dans la vie chrétienne, et
souvent il disait a ses fréres : « Commencons done
a servir le Seigneur! jusqu’ici nous avons fait bien
peu de chose, » ' ' .

Enfin, le & octobre 1226, il se fit transporier d’As-
sise 4 la Porziuncula, et tous les religicux s’étant
réunis autour de lui, il leur adressa une derniére
exhortation : « Mes fils, leur dit-il, demeurez dans
la crainte da Seigneur. Le salut est a ceux qui per-
sévereront dans ce qu’ils oni commencé. Maintenant
je vais a Dien, a la grace de qui je vous recom-
mande. Jai fait ce qui était cn moi ; que Notre-Sei-
gneur vous apprenne ce quiest en vous! » Puis il
donna sa bénédiction aux présents ct aux absents,
et se fit lire le treiziéme chapitre de I'Evangile selon
saint Jean. Aprés cela, il recita le psaume cxin;
quand il 'eut achevé, il rendit Uesprit. C'elait le
soir, mais, dit la tradition, les alouecttes vinrent
alors s’abattre sur le toit de la Porziuncula, et 'air
retentit de leurs cris joyeux, eowmme si elles avaient
voulu saluer le soleil de P'éternité qui se levait pour
le fidéle serviteur du Christ.

Dans ce court récit de la vie de Francois d’Assisc,
jai omis & dessein un mystérieux événement dont
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I’Eglise romaine célébre tous les ans le souvenir par
la féte des Saints-Stigmates. 11 est utile de consulter
la légende lorsqu’elle n'est que I'enveloppe transpa-
rente d'un fait ou d’une idée, mais il faut convenir
que dans ce qu’elle raconte de saint Francois, elle
ressemble trop souvent a ces plantes parasites qui
croissent autour des vieux arbres, qui les enserrent
de leurs festons capricieux, et gui finissent par efia-
ecer leurs contours. M. Hase! a traité a fond celte
question des prétendus stigmates que Francois d’As-
‘sise regut sur la montagne de PAlverne deux ans
avant sa mori, et il a patiemment dégagé la verité
historique des fables qui la défiguraient. Il serait
trop long d’entrer ici dans ces détails. Aussi bien,

que prouvent ces cing plaies saignantes que les dis-

ciples de Frangois prétendirent avoir constatées sur
son corps,-si ce n'est leur disposition & voir dans
la vie de leur pére spirituel une imitation .compléte
de celle du Christ ? Imiter n’est pas copier; mais si
Francois lui-méme ne I'a pas toujours compris, faut-
il s'¢tonner qu’Elie de Cortone ait cru ajouter 4 sa
gloire en imaginant ce dernier {rait de ressemblance
entre 'humble Mineur et le Fils de Dieu?Plus tard
on alla méme plus loin, et on assura qu’il était res-
suscité dans la chapelle funéraire de la Porziuncula
ici il fallut cependant se contenter, bon gré mal gré,

! Frangois d'Assise, élude historique, traduite par M. Charles
Berthound.
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d'une demi-résurrection, et le représenter, non pas
pavlant et agissant, comme Jésus au sortir du tom-
heau, mais sculement réveille & moitié, et debout
sur {'autel, les mains jointes, dans lattitude de la
pricre.

C'est ainsi que Francois devint le second Christ du
moyen age, et par le souvenir qu’il a laissé on
peut se faire une idée de I'influence qu’il exerca de
son vivant. Mais les louanges immodérées qui furent
- prodiguées & sa mémoire lui auraient certainement
fait horreur, car son humilité fat aussi profonde que
~ son amour pour le Sauveur fut ardent. La légende
“exprime bien cette différence entre son époque et
lui: elle raconte qu’il supplia un jour son confes-
seur de répéler aprés lui: « Méchant frére Fran-
cois, tu as fait tant de mal et tant de péchés que
tn es digne de l'enfer, » et que son confesseur lui

répondit aussitdt : « Dieu fera par toi tant de bien
que tu t'en iras en paradis. » Désolé, il renouvela sa
demande; méme réponse du frére Léon; et Ientre-
tien de se prolonger ainsi, Francois gémissant tou-
jours sur ses péchés, et Léon s’efforcant de le con-
soler en lui-montrant les honnes euvres qu'il
accomplirait. (Du sacrifice de Jésus-Christ, pas un
motf) A la fin, Francois eut recours au principe de
la sainte obéissance pour faire cesser ce discours...
C'étaita la Parolede Dien qu'il fallait en appeler, D’un
mot elle aurait tranché la question. Ah ! si Francois
' Assise 'avait compris, quel bien n’aurait-il pas fait!
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Sans doute il enthousiasma sa génération, il ¢~
lectrisa, il lui communiqua méme le désir d'imiter
Josus-Christ. Mais la conduisit-il au pied de la croix
pour y recevoir, tout d'abord, un pardon entiérement
gratuit ?... Nous verrons tout a ’heure qu’il est per-
_mis d'en douter. Ce que nous pouvons déja dire &
coup sir, puisque I'histoire le prouve surabondam-
ment, cest qu'il ne réforma pas I'fglise romaine,
- qui en avait cependant déja grand besoin. Il ne pa-
rait pas méme Y avoir songe. En se faisant pauvre
pour l'amour de Jesus-Christ, il n'obéit qu'a I'en-
trainement de son ceeur, ¢ il ne serait pas exacl de
sc le représenter tracant a I'avance un plan qu’il
mit ensuite patiemment 4 exécution. D'ailleurs, com-
ment son Ordre aurait-il pu entrainer Rome dans une
autre voie, puisqu’il le garrolta aux pieds du pape?
Jugez vous-meéme si cest vrai : les Mineurs et les
Clarisscs devaient prometire obéissance au pape
el & $65 SUCCESSEUT'S 5 les fréres qui voulaient aller pre-
cher PEvangile aux infidéles devaient en demander
Pautorisation & leur superieur, et celui-ci ne pou-
vait la leur accorder qu'aprés s'étre assuré de l'ap-
prubation du S aint-Pére ; enfin, dans son testament,
qu'il placa aun méme rang que la régle, Frangois
declara que nul auire que le pape ne pourrait chan-
ger la moindre chose a lofficé des Mineurs, et il
ajouta que tout frere qui se permetirait guelque in-
novalion serait dénonce a son supérieur, qui « le
garderait soigheusemeui, cownme un lomme en-
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chainé nuit el jour, » jusqu'au moment on il le
remeltrait entee les mains du cardinal-protecteur et
corvecteur de U'Ordre. En un mot, la légende qui nous
le montee lisant sa Riégle aux pourceaux et se rou-
lant avec eux dans la fange, sur un ordre moqueur
d'Innocent I, ne fait qu’exprimer fidélement, dans
sa grossiereté naive, combien fut compléte I'obéis-
sance qu'il praligua toujours a Fégard de Rome.
Quand on obéif ainsi, comment se permettrait-on
d’examiner? | |

Aussi bien, quelle base Frangois aurait-il pu pren-
dre pour exercer cet examen, puisqu’il ne comprenait
pas que la Parole de Dieu est la supréme autorité ?
Quoique ses prédications ne soient pas venues jusqu’a
nous, il nous est possible de juger par sa maniére de
parler géncrale de la place qu'il donnait & I'Ecriture.
Or, que voyons-nous-? S’appuie-t-il sur elle? La lit-il
assidument 7 La prend-il pour régle de foi, en y cher-
chant au moins des arguments en faveur de la doc-
trine de Rume ? Noa. Il en fait bon marché. Pendant
une maladie, il refuse la lecture qu'on lui propose,
parce que, dil-il, il « ne veut rien savoir que Jésus
le Grucific. » Faule d’argent, il donne & une men-
diante I'unijue Bible de la Porziuncula, afin qu'elie
la vende pour acheter du pain. Ses disciples lui de-
mandent s'il trouve bon qu'on étudic I'Ecriture sainlte;
eétrange question, qui moutre combien peu il les en-
iretenait de la Parole de Dieu; il leur répond qu'il « le

lrouve bon, pourvu qu'on ne mangue pas de s’appli-
0
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quer a la priére, al'exemple deJésusClirist, dont onlit
gu'il a prié plusqu'on ne trouve qu'ila fu,» et ilacheve
de leur faire connaitresa pensée en leur disant :
« Je veux que mes fréres soient fondés syr la sainte
humilité, la simplicité, I'oraison, el la pauvreteé
notre maitresse. Plusieurs [réres laisseront ces ver-
tus sous prétexte d’¢difier lés autres homines ; cb il
arrivera que l'intelligence des Ecritures par laquelle
iis croyaient se remplir de lumiére, de dévotion et
Jd’amour de Dien, leur sera une occasion d¢ demeurer
au dedans froids et vides. Ainsi ils ne pourront re-
veuir a leur prem‘are ferveur, pour avoir perdu daos
une vaine et fausse étude le temps de vivre sclon -
leur vocation. » Quel cffrayant pronostic | Et qui
done aurait pense gyue I'ciude de I'Eeriture, enlre-
prise, non pas dans un esprit de séche crilique, mais
dans le seul but de s'¢elairer et de croitre dans ['a-
mour de Dieu, pit avoir un tel résultai!

Francois d'Assise a tout le tempérament spirituel
des mystiques. 1 place, comme eux, I'entretien de
Jesus-Christ avec I'ame fidéle, les mystérienses com-
munications du Saint-Esprit, la révélalion intérieure
et individuelle, en un mot, au-dessus de la Révéla-
tion écrite. Il ne voit pas que Jésus-Christ étant « e
mbme, hier, aujourd hui, et élernetlement, v il ne peut
que redire tout bas 4 I'dme ce que dans sa vie mor-
tolle il a dit tout haut & ceux qui venaicut a lul. 1l
ne comprend pas qu'il est impossible que. le Salnt-
Esprit se contredise, et que, par cons¢quent, s'il a
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fait écrire par saint Paul: « Puisque vous avez d¢ ra-
chetés & un si grand priz, ne devenes pas les esclares
des hommes,il» n’a pas pu, donze cents ans plus tard,
lui faire dire, & lui, Francois: « Obéissez 4 vos supd-
rienrs comme des cadavres, » Sans doute, saint Paul
a dit aussi : « Obédisses & vos conducteurs spirituels. »
Mais quelle différence entre Ia seumission volon-
taire, consciente et réfléchie, d'une dme affranchie
par Jésus-Christ, et celle obéissance passive, inerte,

“morte et glacée, dont Dieu méme ne veut pas pour lui!

C'est ainsi qu’on s’égare aussitdl quon s'éloigne
de 1a sainte Ecriture. La Parole de Dien est sem-
blable a I'échelle de Jacob qui reliait la terre au ciel ;
les anges, malgré leurs ailes, ne dédaignerent pas de -
s'appuyer sur ses échelons ; mais la fausse spirifua-
lité la brise, ou la laisse de ¢Oté, pour s’élever an
ciel d'un seul élan, et, aprés d’inutiles efforts, elle
retombe dans la poussiére,

Le mysticisme commence par vouloir n’entendre
que Dieu seul, dans le silence de son cceur. Il finit
par g'écouter lui-méme. Et celui qui laisse glisser
trop facilement le livre de ses mains, court grand
risque que Satan ne le ramasse, pour lui en faire
le commentaire.

Si Francois d’Assise n’a pas donné & la Parole de
Dien la place qui lui appartient, a-t-ii eu du moins
unc vue claire du sacrifice de Jésus-Christ, et n’a-
t-il cherché le salut que dansla Croix?... On est
tenté de répondre affirmativement, lorsqu’on se sou-
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vient qu'a 'épuque ot une misérable cabane éait
a la fois le cloitre el Poratoive des douze pénilents
d'Assise, une eroix de bois était leur unigae livee;
¢l unl pourrail croire qu’ils ne s’agenouillaient an-
tour d'elle que parce qu’elle clait pour eux le soun-
venir du sacrifice expiatoire de Jésas-Christ, cn qui
se résume toul UEvangile... On sait aussi gqu'il ve-
cominanda constamment a ses disciples de commen-
eer leurs exhorations en disant : « QJue Dieu vous
donne la paix! » el gu'll les cxhortait doucement a
la juie en leur repeétlant que, « si les démons pou-
vaieni étre tristes, la joie dans le Seigneur convenail
aux serviteurs du Christ... »

" Mais prenons-y garde. Sommes-nous bien certains
que saint Francois ait donné aux mots la méme signi-
fication que saint Jean ou. saint Paul?... lisemble qu’il
serait plus sur de chercher I'explication desa phrascéo-
logie dans le dictionnaire de son époque plutdt que
dans celui du premicr siéele ou du seiziéme. Ou-
vronsdone le livre qui est 'expression dela foi du trei-
ziéme siécle, et, maintenant que nous avons entendu
les bréves exhortations du pére des Mineurs, de-
mandons a Fauteur de I'Iinitation de Jésus-Christ de
nous en éclaircir le sens, en les paraphrasant.

Voici précisément un chapitre intitulé : Du petit
nombre de ceux qui aiment la croix de Jésus-Christ L.
Lisons le premier versei: « Il y en a beaucoup qui

i Livre I, chap. xr,

[ERTA
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désivent le céleste royaume de Jésus, mais pew con -
sentent & porter s croiz. » Continuons : « Beaucoup
sonhaitent ses consolations, mais pew aiment ses souf-
frances. Il trouve beaucoup de compagnons de table,
mais pew de son abstinence... Plusieus sitivent Jésus
jusqu'a tu fraction du pain, mais pew Jusqu’a boire le
calice de sa passion. Plusieurs admirvent ses miracles,
mais peu godttent I'ignominie de sa croiz. » Nous irions
jusquw’a la fin que nous ae trouverions pas d’autre

pensée. Evidemment le pieux écrivain n'a en vue

‘que le devoir d'imiter le Sauveur dans sa vie de
souffrances; la croix n’est pour [ui que le symbole du

“renoncement complet, et I'expiation que Jésus aae-
complic est laissée dans 'ombre. Si nous prenions

le chapitre suivant (De la sainte voie de la croix),
nous y chercherions vainement aussi cette doctrine
fondamentale du christianisme. J'aper¢ois pourtant
ces mots : « Dans la croix est le salut; » mais iclen-
core il n'est question que de la croix portie, des
souffrances acceptées avec amour, car l'autenr a
dit auparavant : « Pourquoi craignes-vous de porter
la croiz, par laguelle on arrive au royaume du ciel ? »

Interrogeons maintenant I'Imitation sur la paix de

I'dme. « Nous pourrions jouir d’'une grande paiz, nous
répond-elle, si nous voulions ne point nous occuper de

¢2 que disent et de ce que font les autres . » Plus loin.
confondant la paix et la contemplation elle ajoute

' Livre I, chap xu.
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fque, « si nous étions entiérement morls & nous-mémes
nous pourrions gotter les choses de Diew; » enfin elle
s'eerie 1 « Mettons la cognée & la racine de Uarbre,
afin que, dégagés des passions, nous possédions notre
ame en paiz. » Est-ce 1a 'Evangile? Non, car la
paix quil nous ofire est fondéc sur le pardon que

Christ nous a acquis, et non pas sur nos efiorts pour
avancer dans la sanctiflcation. La paix doul nous

entretient ' linitation serait la ndire, ¢l non pas celle
de Jésus. « Je vous donne ma paiz, » a dit notre Mai-
tre, et cenx qui entendirent les premiers cette douce
parole devaient montrer, peu d’heures apres, qu'ils
n'étaient poiunt encore fermes dans le combat, et que
le monde les tenait par des liens que le Saint-Esprit
seul pouvait rompre. |

Prenons un autre chapitre, et voyons ce que la
Fraye consolation entend par la joie : « Ayez la con-
science pure el vous posséderes toujours la joie, nous
dit-elle... Vous jouires d'un repos ravissant si volre
ceur ne vous reproche rien. Ne vous réjouissez que
d’avoir fait le bien. » Hélas! nous scrons donc tou-
jours tristes, puisque notre cceur nous condamne a
chaque instant! Est-ce 14 tout ce que vous avez a
nous dire?... Poursuivons : « JI jouit d'une grande
iranquillité, celui que n'émeut ni la louange, ni le
blame. 1l sera aisément en paix et content, celui doni
la conscience est pure 1... » Ailleurs elle nous assure

! Livre 11, chap. w1,
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que « Lorsque nous en serons venus & irouver la souf-
france dowce, el & Paimer pour Jésus-Christ, nous au-
rons trouvé le paradis sur la terrvet. » Et jusque-la
nous n’aurons donc en partage que I'angoisse de la
conscience ct la crainte des jugements de Dieu!...
Crest assez. Nous retournons a I'Evangile, et nous
re voulons éeouter que vous, saints messagers qui.,
dans une nuit de grace, avez annoncé a de panvres
pécheurs comme nous ¢« Ig grande joie » qui fera
tressaillir d’age en age toutes les &ines gémissant sur
leur misére. Nous avons un Sauveur! Voild la
grande joie. Gloire a Dieu au plus haut des cienx!
Francois d’Assise a-t-il considéré la paix en se
mettant au point de vue de 'Evangile, ou bien en se
placant & celui de I'Imitation? 1l ne m'appartient pas
de décider cette question. Mais ne semble-t-il pas
entendre encore saint Frangois lorsque I'Imilation
s’écrie : « Que tous les docteurs se taisent : parlez-mot,
vous seul, 6 mon Diew !... Plusicurs s’occupent davan-
tage de savoir que de bien vivre, ils §'égarent souvent,
et neretirent que pew ow point de fruit de leur travail...
Certes au jour du jugement on ne nous demandera
point ce que nous avons lu, mais ce que nous QLons
fait ... Que Maise ne me parle point ni aucun des pro-
phétes ; mais vous plutdt parlez, Seigneur mon Dieu3!. ..
Heureuses les oreilles qui écoutent, non la voix qui re-

1 Livre 1], chap. xui.
? Livrel, chap, n1.
* Livre 111, chap. u. -
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tentit auw dehors, mais la vérité qui cnseigne aw de-
dans 41 v Et ne scmble t-il pas aussi que ¢’est I'au-
teur de 'Jmitation qui parle, lorsque saint Francois
dit & ses religieux : « Si nous souffrons les mauvais
traitements en considérant que nous devons porter
les opprobres et les souffrances de Jésus-Christ,
comptons que c’est 1a que se trouve la parfaite joie, »
Au fond de tout cela qu'y a-t-il, sinon une vue
incompléte de IEvangile, et, comme conséquence.
une justice propre déguisée ? Parce qu'on ne se glo-
rifie ni du froc ni de la tonsure, il ne s'en suit pas
(u’on fasse aussi bon marché des ceuvres intérieures,
des sentiments de 'ame, des dispositions du eeeur.
Remarquez que si saint Francois dit & ses fréves :
« Que personne ne s'applaudisse des choses que le
méchant peut aussi accomplir. Un méchant peul
jetmer, prier, pleurer, crucifiér sa chair, » il ajoute
immédiatement : « Iy a une seule chose dont il est
incapable, c'est d’étre fidéle 4 son Maitre »
Enfin, il en est un peu de la doctrine de Francois
d’Assise comme des couvents qu’il voulait faire batir
avee du bois et de 1a lerre, sans rju'une seule pierre
entrat dans leur structure. [l lui manque Celui que
I'Beriture appelle « la principale pierre de U'angle. »
Francois I'aima cependant d'un ardent amour et il
lni sacrifia tout, mais il s'égara, comme fous les
mystiques, en mettant la fin avant le commencement,

t Lives HI chap. 0
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c'est-d-dire la sanctification & la plaee de la foi. C'est
par la foi que I'ime s'unit a son Dieu ; ¢’est dans la
foi que Phumilité, la charité, et le renoncement.
trouvent leur racine et leur mobile ; et ¢’est encore
la foi qui fait descendre dans I'ame la paix de Jésus
et la joie du salut. On est heureux du moins de trou-
ver dans son Testament une parole qui montre que
il ne sut pas tenivla croix de Christ assez haut
élevée devant le monde, il 'embrassa pourtant de
toutes les forces de son @ame : « Je hénis Dien, dit-il,
de ce que toutes les fois que j’ai prié dans les églises.
il m’a fait la grice de pouvoir répéter avee ravisse-
ment et avee foi ces paroles de la liturgie : « Nous
t’adorons, Seigneur Jésus-Christ, et nous te bénissons
de ce que par ta sainte croix tu as racheté le monde. »
Il ne dit rien de plus. Mais cela suffit au salut.

Nous étonnerons-nous maintenant que Francois
d’Assise n’ait pas entrainé I'Eglise romaine & sa
suite dans la voie de la pauvreté et du sacrifice
sans réserve?... La tradition raconte qu’Tnnocent NI
Papercut une nuit en songe, qui, aidé de saint
Dominique, soutenait sur ses épaules la basilique de
Saint-Jean de Latran a4 demi ruinée.— Vision prophé-
tique ! s’écrie M. de Montalembert !. — Soit. Prophé-
tique en effet, car si les Minewrs et les Précheurs ont
pu soutenir pendant trois cents ans encore I'Eglise
de Rome, ils n'ont rien fait de- plus. 1ls ne l'ont pas

! Préface de la Vie de sainte Klisaboth de Hongrie.
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réparée. La Parole de Dieu senle aurait eu cette
puissance ; et tout édifice religieux dont elle n'est
pas le fondement est destiné & s’¢crouler tot ou tard.

Ne serait-il pas temps de prendre garde a nous-
mémes? Qu'en pensez-vous ?...Vraiment nous sied- il
bien d’instruire ainsi le procés d’'un homme qui a
possed¢ & un si haut degré ce qui nous manque, c¢’est-
a-dire 'enthousiasme de 'austérité?... Ol done s'est
réfugice de ros jours cette ferme volonté de parvenir,
colte que coite, & la domination de soi-méme? Nous
summes certainement trés-disposés a dire avec saint
Francois que notre corps n’est que la cellule de notre
ame; senlement nous faisons comme ces moines de
Santa-Fé dont parle madame Beck 4, qui ornent leur
cellule de grandes glaces de Venise, de meubles
sculptés et de tentures en cuir de Cordoue doré, sans
compter les fleurs et les dentelles. Pour ¢« notre frére
le corps » rien ne nous parait trop beau ni trop bon;
nous avons pour lui des ménagements délicats et des
attentions infinies. Il semble que parce que nous
sommes sauveés par grice, nous puissions arriver au °
ciel sans sacrifices, sans efforts, sans luttes ; j'allais
dire, confortablement assis aux pieds de Jésus-Christ,
et-doucement assoupis dans sa paix, en attendant la
vie éiernelle!

Nous nous étonnons parfois que I'Evangile n'ait
pas plus de prise sur les masses ; nous nous deman-

! Dansle Rio Parana, chap. v,
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dons comment les Juifs accoururent auprés de Jean-
Baptiste, comment des populations entiéves se levé-
rent & la voix de Francois d’Assise, et pourquoi on
ne voit plus maintenant de grands mouvements reli-
gieux comme ceux-la, et comme ceux que 'on vit
encore pendant la glorieuse Bﬁformation du seiziéme
siecle. Nous nous disons, pour nous consoler, qu’ils
sont impossibles dans notre temps; nous avons fout
intérét & le croire; cela nous dispense d’agiv. Et’
cependant, le cceur de I'homme n’est-il pas toujours
le méme? Ce qui Pa ému auntrefois le laisserait-il
froid aujonrd’hni ? — Notre génération. ajoute-t-on.
perd le-gout des choses sérieuses; elle ne pense qu’a
s'enrichir ot qu'a jouir de la vie; elle ne compren-
drait plus un langage austere... — Qui sait? Il vau-
drait la peine d’essayer. Apvés tout, chaque siécle,
comme chaque individu, a son péché ou ses péchés
dominants, et, quels qu’ils soient, la grice de Dieu
peut les vaincre., Chaque poison a son antidote;
chaque péché, ce poison de I'ame. a aussile sien:
qu'opposera-i-on & 'ovguetl, si ce nest 'humilité, et
a la soif d’indépendance, si ce n’est la soumission
volontaire ? A la vaine gloire, sinon Pamour de
I'obseurité ? Au luxe, 4 ses hesoins factices, & ses
exigences incessantes, sinon I'austérité?

Mais ce ne sera pas en disant ces choses qu’on les
fera mccepter; ce sera en les vivant. Et qui en sera
eapable si les chrétiens ne les montrent pas dans
teur vie de chaque jonr? Le monde serait moins
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SUrpris (que nous ne le cruyuus. Aufond, il sait mieux
que nous ce que nous devrions étre, et nous pour-
vions nous renseigner utilement auprés de lui. Je
n'en veux qu'une seule preuve: ne trouve-t-il pas
tout simple que les ministres de Dieu se privent des
plaisirs bruyants qu’il affectionne ? Leur reproche-t-
it de ne reculer devant aucun labeur et d’user leur
santé au service de leur Maitre? Non, du tout. On
apprendrait qu’ils passent leurs nuits & prier qu'on
n'en serait nullement s-andalisé. quilte a repousser
bien loin, pour soi-méme, I'idée d’une discipline spi-.
rituelle quelconque; enfin, il paraitrait fort naturel
qu’ils eussent de la sainteté pour tout leur troupean.
On leur conteste parfois leurs priviléges: leurs ie-
voirs, jamais! On exécute volontiers a8 son tour des
variations plus ou moins nouvelles sur le théme:
« Yous étes rois et sacrificateurs, » afin de démontrer
qu’ils ne sont pas méme capitaines dans 'armée de
Jésus-Christ; mais ¢’est tont; on les laisse ensuite
courir seuls au combat, en trouvant seutement peut-
étre qu’ils ne vont pas assez vite...

Eh bien, ce que le monde chrétien, je me trompe,
le christianisme mondanisé, est tout prét a par-
donner & ceux qu’il appelle, par antiphrase sans
doule, ses conducleurs spirituels, il s’attend & le
voir dans la vie de tous ceux qui assurent qu’ils
prennent I'Evangile au sérieux. . Au lieu de cela,
que trouve-til? N'est-il pas veai qu'il semble trop
souvent n'y avoir aucune différence entre un chré-
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tiout aimable b un hoauete mondain ? Tandis qu'au
contraire on devrait reconnaitre un chrétien entre
mille, non-seulement & sa foi inébranlable en Jésus-
Christ. Dieu Sauveur el unique auteur du salut,
mais encore a son ardeur d’évangélisation qu'aucune
considération de respect humain ou de prudence
timide ne pourrait arréter, 4 son désir constant
d'imiter son Maitre, a la sérénité de son visage. a son
ignoranee des mille recherches de bien-éire par les-

quelles on s’amollit, & la gravité de son maintien, a

la frugalité de sa table, & son costume méme. Ah |
I'Evangile a toujours la méme puissance. mais ce
sont les chrétiens qui ont perdu le droit de lutter vie-
torieusement contre le monde, en s’arrangeant une
vie facile dans une mondanité colorée d’Evangile. A
quoi nous seri-il d'avoir la foi des apdtres et des ré-
formateurs, si elle ne nous communique pas leur
esprit ? 11 faut que rous revenions & leur austérité,
si pous voulons, comme eux, amener heaucoup
d’ames & Jésus-Christ. ,

Eh quoi, dira peut-étre un de mes lecteurs, préten-
dez-vous que chaque maison chrétienne devienne un
couvent. et révez-vous donc quelque Tiers-Ordre pro-
testant 7 Pensez-vous que nous. consentirons a pren-
dre le froc ou le véile, et que nous irons ainsi par le
monde en renouvelant les exagérations des francis-
cains et des clarisses? — Il ne s'agit ni de couvent,
ni de froc, ni de voile: il faudrait seulement étre con-
séquents avec tous nos principes. Qui sait si ce n'ast
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pas 1a ee que le monde attend peur consentir & écou-
ter notre Maitre 2 "

Quant & établir une association de chrétiens dé-
cidés, qui s’appuieraient les uns sur les autres pour
glorifier leur Sauveur par une vie franchement
austére jusque dans les plus petits détails, pourquoi
pas? Quw'y a-t-il 1a de chimérique? —— Francois
d’Assise n’a pas réformé PEglise parce qu'il s’est
préocenpé de 'imitation de Jésus Christ plus (que de
la doctrine de_Jésus-Christ, de la sanctification plus
que de la foi, quienest la racine. Nous, qui professons
la doctrine de la grice dans sa plénitude. et qui la
plagons au premier rang, qui lui appartient, n’irons-
nous done pas jusqu'au bout de I'Evangile dans tous
les sens, ct la sanctification nous fera-t-elle peur?
Sans doute, ¢’cst d’abord la paix qu’il faut annonce-,
cette paix que Jésus a faite, par le sang de sa croix.
entre 'homme perdu et le Dien saint; mais faut-il
g'arréter 1a? Ne- serait-il pas temps d’exhorter non
moins vivement & la pénitence, c'est-d-dive & la
mortification de la chair par le renoncement complet
aux convoitises qui fontla guerre 3 I'ame, et & 'abais-
sement de I'esprit par tont ce qui peut le tenir dans
humilité ¢

On sait bien qu'il y a parmi nous beaucoup
d’ames qui ne s'immobilisent pas dans la foi: seule-
ment elles gravissent isolément les pentes escarpées
de la saintetd. privant ainsi leurs feéres du secours
quelles ponrraiont leur donner, et se privant elles-
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mémes des consolations qu'elles pourraient recevoir
d’eux. Hélas !-marcher a4 I’éeart, deux par deux, tout
au plus, est une de nos miséres, Si Rome cherche &
absorber toutes les individualités, il faut convenir
que nous faisons une réaction bien compléte, et que -
nous éparpillons nos forces autant que nous le
poavons, au risque de n'avoir plus que dela pous-
sicre d'Eglise.

De plus, nous avons une profonde répulsion pour
Fobeissance, & quelque degré que ce soit. Nous sou-
mettre les uns aux autres ne nous. convient pas du.
tout. Nous trouvons encore que, puisque nous
sommes « 70is el sacrificateurs, » nous devons savoir
ce que nous avons a faire; et nous aimons mieux, en
vrais monarques ahsolus, trébucher, chaneeler,
tomber méme, que nous appuyer sur qui que ce soit.
Parler librement de notre ame, de ses-tentations, de
scs miséres, de ses épreuves, & d’autres qu’'aun Sei-
gneur nous parait une profanation. Nous préférons
vivre repliés sur nous-mémes, et ne nous entrefenir
avec nos. fréres que de banalilés pieuses, ou de
quelques grandes docirincs dont nous avous bien
1aison de parler, mais dont nous n’aurions pas tort
non plus de rechercher ensemble les applications
journaliéres.

Il est des chrétiens, et peut-étre sont-ils plus
nombreux qu’on ne le eroit, qui souhaitent de voir
s¢ former une sainte alliance entre toutes les ames
fui n'attendent qu'un peu d’encouragement pour
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renouveler dans notre siécle la sainte folie de I'ab-
solve conséeration de soi-méme au Sauveur. Se con-
tenteront-ils toujours de gémir en silence? Qui done
donnera le signal ?... Il ne s’agirait pas de fonder
une Eglise (nous en avons bien assez) ; mais seule-
ment de grouper dans une méme pensée et dans un
méme but tous ceux qui sont déeidés pour Dieu.

Un homme, qui a éi¢ aussi ferme dans la doctrine
du salut par grice qu’austére dans sa vie, soupirait
jadis aprésune triple réforme qui donnerait a 'Eglise
la vie divine, la vie fraternelle, la vie missionnaire;
et il s'éeriait, en s’adressant 4 ceux qui bralaient du
méme désir que lui : « Il vous reste.en attendant, et
pour hater ce jonr, I’dtre vous-mémes cette Eglise
modéle et de I'étre aujourd’hui. Qui, vous? Vous, une
poignée d’hommes que I'esprit de Jérusalem anime
tout seuls ? Vous cent; vous cinquante ; vous,
vingt? . OQui, vous cent, vous cinguante, vous vingt,
ou méme, si c’est trop demander, vous dix , vous
cing , vous deux, commencez ! » _

. Quinze années se sont écoulées depuis qu’Adolphe
Monod a fait entendre cet appel. Ne serait-il pas
temps d’y répondre ?
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LEHENDE DER PYRENEES

Bos de Benage avait quitté son beau pays de Bigorre
et so1 épouse Hermesinde pour suivre le i saint
Louis a la croisade. C'était un vaillant chevalier; les

Sarrasins s’en aper¢urent : lorsqu’il s’élancait dans

les rangs ennemis en brandissant sa large épée, les
plus hardis se mettaient quasiment & frembler. Le
combat fini, il é&tait doux comme un agneau; on
n'entendait sortir de sa bouche que de pieuses ef
sages paroles; et jamais il w’oubliait de se mettre
dévotement & genoux chaque matin et chaque soir.

Cependant. malgré sa large épée et son courage, le
bon chevalier fut fait prisonnier : — « Que la volonté
du Seigneur Dieu s'accomplisse! » voila tout ce qu’il
dit alors, et pendant bien des jours nul ne put deé-
couvrir un nuvage sur son front, excepté lorsque son
regard s’arrélait sur 'anneau de mariage que lui

! Gelte légende a été recueillic par M. Taine, qui I'a rapportde
dans son Voyages oux Pyréndes aver des développements ot un
dénouement différents,

Vheoan
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avait donn¢ sa jeune femme. Plusieurs années s’écou-
lérent ainsi, et le Sarrasin qui le gardait fut bien sur-
pris en eatrant un matin dans sa prison de Ini trou-
ver 1a mine farouche; ses yeux étincelaient, et ses
Iévres étaient contractées d’une facon si terrtble que
tout autre qu'un mécréant anrait en peur ou pitié.
Or, voici ee qui s’¢tait passé : la veille, le pauvre
chevalier avait longtemps pensé & son Hermesinde
bien aimée, et, pour la premiére fois, un affreux
soupcon avait traversé son esprit : si elle allait se
croire veuve el engager sa foi a un autre!... si le
sire d’Angles qu’elle avait dédaigné jadis allait trou-
ver maintenant le chemin de son ceeur! De tous les
démons de I'enfer, celui de la jalousie est le plus
cruel ; aprés avoir bien tourmenté Bos de Bénag, il
s'était retiré; mais dés que le chevalier s'était
assoupi, il était vite revenu avec un songe qui avait
tortaré le malheureux jusqu’'au matin, en lui mon-
trant dans le pays de Bigorre la dame de Bénac qui
ccoutait les tendres propos du baron d’Angles, ct
qui lui promettait de I’épouser dans deux jours. Le
réveil n’avait pu dissiper la douleur du pauvre mari.
Aprés avoir pleuré comme un enfant, il avait voulu
prier ; mais impossible! La voix qu’il avait entendue
dans son réve sorlait de toutes les pierres de la pri-
son et répétait : — « Dans deux jours je serai votre
femme. » — Alors Bos était entré en furenr, et lors-
que son gardien était venu lui apporter sa chétive
nourriture, il était bien prés du blasphéme. Dés qu'il

-
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se retrouva seul, sa colére un moment contenue
éclata de nouvcau : « Scigneur, s’éeria-i-il, oi
done étes-vous ? Dans quel coin de votre eiel vous
cachez-vous, pour nc pas veir I'angoisse de votre
serviteur et pour vous dfspenser de répondre i son
gémissement? C'est done en vain que j'ai combattu
pour vous et que jai tout quilté pour volre gloire!
Non! vous n’éles pas un Dieu fidéle! Vous n'¢tes que
I'ami des jours heurcux. C'en est fait; je ne crois
plus en vous et je veux oublier jusqu’a votre nom! »

Comme Bos achevail ce discours impie, il vit de-
vant lui un homme au visage pale et triste qui lui
tendit la main en Iui disant : — « Bos de Bénac, tout
espoirn’est pasperdu. Je puis, si tule veux, te rendre
taliberté, tapatrie, et te faire revoir la femme que tu
pleures. Puisque ion Dieu t'abandonne, essaye de
ma protection. Tu n’auras pas besoin pour conserver
mon amifié d’user tes genoux sur la dalle el tes yeux
dans les veilles; tout te sera facile si tu marches
avec moi .. Eh bien, tu ne me réponds pas! » La
voix de I'inconnu était si douce que Bos, un moment
effrayé, reprit courage. — « Qui étes-vous? lui dit-
il. » - « Que U'importe mon nom? Je suis comme toi
un exilé. Le Dieu que to as servi et qui t'oublie a été
dur pour moi, ainsi qu'il 'est pour toi maintenant.
Mais ce n'est pas de mon bistoire qu'il s’agit, pour-
suivit-il avec une nuance d’impatience. Veux-tu on
ne veux-tu pas refourner en Bigorre? Veux-iu laisser
ta femme devenir la compagne d'un autre? Car,
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apprends-le, ton réve de la nuit derniére n'est que
le miroir dans lequel la réalité t'est apparue...
Allons, ne léve pas les yeux vers ce ciel on personne
ne se soucie de toi. Es-tu décidé ? Dis un mot, et dans
nne heure tu reverras tes Pyrénées. » — « N'étes-vous
pas Satan ? dit en frissonnant le chevalier, et n’allez-
vouspas me demander mon ame ¢ » — ¢« Eh! que
veux- tu que jen fasse? dit avec bonhomie I'étran-
ger. Les contes des vieilles t'ont tourné la téte, Par-
tage seulement avec moi les noix de ton souper, en
signe d’amitié. Si singuliére que te paraisse cette
requéte par sa simplicité méme, je n'en &i cepen-
dant pas d’autre a t'adresser, je tele jure. »

Complétement rassuré, le sire rassembla dans ses
mains les fruits que son gardien avait déposés dans
un coin, et les offrit & son protecteur. Alors il se
sentit saisi par une main puissante, et un tourbilion
I'enveloppant Pentraina hors de sa prison. Il perdit
connaissance. Lorsqu'il revint & luiil ne vit plus
que le eiel av-essus de sa tte, et la mer, loin, bien
loin, sous ses pieds; son mystérieux ami le tenait
toujours par la main, et tous deux franchissaient
I'espace avec la rapidité d’une fleche.

Une longue chaine de montagnes qui se déroulait
comme une haute muraille crénelée entre la France
ct PEspagne se dessina sur un fond sombre ; ¢’étaient
les Pyrénées. La lune se levait toute rouge sur la
Haudite, -qui dresse son grand speetre parmi les
foréts de pins de Luchon ; bientdt la vallée de Pierre-
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fitie, semblable a un jardin, apparut anx voyageurs
nocturnes ; ils laisserent a droite le defile de Cuu-
terets et s’'engagerent dans le long corridor de gra-
nit qui conduit & Luz, Le Gave mugissait dans la
profondeur; étail-ce un cri de terreur? Etait-ce un
chant de bienvenue? Enfln, ils s’abattirént sur le
Bergonz aux flancs abruptes, et Satan {car c¢'etait
bien lui), dit & Bos d’une voix caressante : -— « Nous
voici tout prés de ta demeure; avant &'y ren-
trer, laisse-moi, je te prie, ie presenter comme mon
ami 4 mes serviteurs de la montagne; eux aussi pour-
ront, & I'occasion, t'étre fort utiles. » Le chevalier
avait grande hate de quitter son guide, et I'amitié
que celui-ci réclamait lui faisait plus peur que plai-
sir; mais comment congédier un protecteur si puis-
sant?... Apres lout, ce qu’il demandait était peu de
chose et n'engageail 4 rien; & supposer que ce fat
un péché, Bos le confesserait prochainement, et
I'absolution d’un saint ermite couvrirait tout. —~
« Qu'’il soit fait comme tu le desires, dit-il. »

Aussitot deux ¢énormes bloes de rochers s'écar-
terent, et laissérent voir dans lintérieur de la
montagne une vaste salle éclairée par des feux
follets de toutes couleurs. Au fond se tenaient trois
jeunes femmes vétues de robes d’'une étoffe merveil-
leuse, tissée avec les rayons de l'arc-en-ciel ct la
fine poussiére d’argent qui s'éléve autour des cas-
cades bouillonnantes. — « Sois le bienvenn, Bos de
Bénac, s'écricérent-elles d’'une voix claire. Puisque tu
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es I'ami de notre wmaitre, nous voulons t'octroyer un
don : laisse-nous ton manteaun de croisé et demain
uous t'en donnerons vae autre, si magnilique qu'au-
cun mortel n’en aura jamais possédé un semblable.»
Le chevalier fut sur le point de refuser ; mais les fées
des Gaves le regardérent avec lenrs grands yeux
limpides, et le mantcau qui portait lesigne sacred de
la Rédemption glissa de ses épaules a leurs pieds.

Alors les feux follels s'éteignirent, et Bos ne vit plus
gue le visage de son compagnon, qui brillait d’une
lueur étrange ; il erut méme dislinguer un mauvais
sourire sur scs lévres; ce ne fut qu'un instant;
¢t I'Ange de la chate reprenant son air triste et doux
I'entraina jusqu’an mont Campana. Des sons métal-
liques, 4’une force et d’'une harmonie incomparables,
le faisaient vibrer comme une immense cloche, el le
sire de Bénac se souvint que jadis on assurait dans
le pays que, chaque soir de sabbat, la Campana invi-
tait ainsi les amis du Démon a venir le eélébrer dans
le cirque de Gavarnie, ou leur ronde s’enroulait, et
ou leurs cris sauvages couvraient la voix des douze
cascades qui, ces nuils-1a, s'enflammaient pour les
¢elairer.

La montagne se fendit dans tonte sa hauteur, et
le chevalier resta muet de saisissement en voyant une
multitude de chévresnoires aux yeux ardents, suspen-
dues 4 un grand battant de cloche auquel elles im-
primaient de longues oscillations qui le langaient
incessamment contre les paroisde granit. Lorsqu’elles
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apergurent Bos, clles redoublerent leurs dlans,
et pendant une minute on calendit un tel earillon
que les bergers du voisinage faillirent mourir de
frayeur. Cependant elles s'arrétérent pour dire
loutes ensemble ¢ — « Voild comment nous ac.eueil-
lons les amis de nolre maitre. Ha! ha! preux
chevalier, les cloches de ton église chanteront-clies
ainsi ton retour? » Un éclat de rire accompagna
ce discours. C'était Satan qui riait, et le chevalier lui
vit une expression tellement méchante qu'il commenca
A avoir peur de son compagnon ; I'idée Jui vint méme
de prononceralout hasard le nom quimel les démons
en fuile, ce nom qu’'il avait juré d’oublier; mais,
comme si son intention cut éte devinée, les chévres
noires rccommencerent leur sonnerie cn eriant: —
« C'est ainsi que nous célébrerons les noces de notre
ami le baron d’Angles. » Bos se rapprocha vivement
de son compagnon : -- « Je t'en conjure, lui dit-il,
laisse-moi retourncr & Bénac. » — « Pas encore, ro-
pondit séchement Satan ; d’ailleurs, rien ne presse. »

Quelques secondes plus tard ils étaient au pied du
pic du Midi Le vent s’engouffrait dans la gorge de
Baréges, ct de gros nuages tournaient autour de la
montagne. Le lonnerre gronda dauns le lointain, ce
fut comme un signal altendu: un orage épouvan-
table se déchaina ; les éclairs tracérent dans les airs
des mols mystcérieux; les sapins tordirent leurs
branches; les Gaves sortirent tout effrayés de leurs
lits pour s’enfuir dans les prairies; et un grand spee-



168 A TRAVERS LE MUYEN AGE
tre. qui parut au sommet du pic, salua le chevalier.
et lui disant, d’'une voix qui fit tressailliv les vieux
monts: — « Bos de Bénae, c'est pour loi que jillu-
mine la vallée; les amis de mon mailre sont aussi les
micus » Le sire frémit de toutes ces amitiés qu’il ae-
ceptait depuis une heure, et se sentit un grand désir
de se trouver en meilleure compagnie. {i se promit
tout bas de ne jamais revenir dans la monlagne, el de
batir une chapelle dés qu’il aurait reva Hermesinde.
Le Prince des ténebres lui saisit alors le bras avec
une extréme violence, et cette fuis il le conduisit a
Bénae.

Le chatean était resplendissant de lumiéres; on y
dansait joyeusement, et le bruit des instruments ar-
rivait jusqu’a Bos par les fenétresouvertes. Il voulut se
précipiter dans sa demeure ; tout son sang bouilion-
nait dans ses veines; mais son compagnon le retint
impérieusement, et lui montra du doigt le balcon;
une silhouette de femme 'y paruf un instant, el Bos
crut qu'il allait mourir. C'etait elle! Quelle autre
gu'Hermesinde avait cette demarche pleine de no-
blesse et de grace! — « Allons, allons, pas de pa-
moison, dil en ricanant ’Ange déchu. L'heure est
venue de nous quitler, et tu me dois un remer-
ciment. Confesse du woins que je Vai moniré beau-
coup de choses en écharnge de ton plat de noix....
Adieua done... ou plutdt... au revoir, car moi, je re-
viens quand on m’invoque, loult au rebours du
Christ, qui s’éloigne de ses serviteurs, dés qu’ils ont
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. une demande a fui faire, > Il disparutl, et Bus, briseé
par tant d'emotions diverses, perdit tout & fait con-
naissance.

Lorsqu’il revinta lui, il faisait grand jour. La
Campaua était muetie, et le soleil, qui éclairail en
plein le pic du Midi, dardait ‘aussi ses rayons sur les
massifs de rhododendrons qui tachenl de larges
plagues rouges les pentes arides du Bergonz. Bos
crut d’abord que les seénes de la veille navaient éte
que d'affreux cauchemars ; cependant, commment se
trouvail-il 1a, dans son pays natal, au pied méme de
son chateau ?... Ei ce protecteur mysierieux, qui
etait-il ? D'ol venait-il 2.., Ici le lecteur pensera sans
donte que notre chevalier élait par trop naif, et qu'il
aurait du reconnailre depuis longtemps le chef des
Anges rebelles.

Lecteur perspicace, sachez que lorsque le Ten-
lateur adoucit sa voix, de plus sages que le sire
de Bénac s’y laissent prendre, el que s’il disait tout
de suite qui il est et ce qu’il veut, nul ne voudrait
Iécouter.

Bus courut au chateau. Hélas! comment racon-
ler cette scéne lamentable ? Coinment peindre la dou-
leur, puis la rage du malheureux, lorsqu’il s¢ vit
chassé de sa demeure, ou personne ne le recon-
nut, et quil entendit Hermesinde dire avec une
bonté qui lui perca le ceeur: — « Que nul ne fasse
de mal 4- ce pauvre fou, et yue le Seigneur Dieu le
prenne en piti¢!» Tout le jour il courut dans la mon-

10
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tagne en criant et en blasphémant ; les petits piatres
s'enfuirent en Papercevant, et plus d'un fit en se
sauvant le signe de la croix, persnadé qu’'il venail
d’entrevoir le Diable,

Lorsque les ombres du soir s'élendirent sur la
vallée, Bos tomba épuisé de fatigue, les pieds meur-
tris et le visage ensanglanté par les ronces qui
avaient aussi déchiré ses vétements durant sa course
insensée. Il regarda autour de lui et frémit en aper-
cevant le Bergonz, ef, 4 I'extrémité de la chaine de
Baréges, le pic du Midi qui commencait a s’enve-
lopper de nuages sombres. Il était tomhé & quelques
pas d'un ermitage situé¢ sur ce mont qui s’avance
entre Luzet Saint-Sauveur comme une sentinelle vi-
gilante qui garde les gorges d'alentour. Avani de
partir pour la croisade, le chevalier avait souvent
entendu parler des vertus d’un saint religieux qui
passait 14 ses jours et sesnuits dans1’oraison; la pen-
s¢e lui vint d’aller se jeler A ses pieds et d’implorer
avec lui la miséricorde divine... Mais au mémeinstant
la Gampana recommenca son carillon et Bos entendit
distinctement les chévres noires répéler en cheeur,
comme la veille : — «G'est ainsi quenous eélébrerons
les noces de notre ami, le baron d’Angles. » Dans les
profondeurs du Bergonz, les trois fees se mirent &
tourner leurs rouets, et leurs petites voix argentines
s'unirent pour chanter : — « Le manteau de Bos de
Bénae sera plus magnifique que celui des rois, el sa
femme le reconnaitra lorsqu’ellc le verra dans ces
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beaux atours. Vite, vite ; Ie lemps presse. Demain il
serait trop tard, »

A ces derniers mois, Bos sentit son cceur mordu de
nouveau par e démon de la jalousie, et tout égare
il 8’éeria : — « Reviens, toi qui m’as quit.té; toi, ma
scule espérance. Reviens! Qui que in sois, je t'ap-
pelle. » — « Que me veux-tu? dit une VOiX mogqueuse.
Que réclames-tu de moi, pauvre chevalier errant?
Alious, parle done, maintenant, et regarde-moi en
face. On dirait que tu as peurt » | ’ |

Bos leva les yeux et vit devant lui son compagnon
de la veille ; mais quel changement ! Son visage avait
pris unetelieexpression de haine, d'orgueil, de dédain

supréme et de fureunr concenirée, que cette fois le sire

nes’y trompa pas. — « Satan ! murmura-t-il, Ah ! pére
du mensonge, je ne m'étonne plus que tu m’aies trom-
pet» —«Quest-ce que cela signifie? Desreproches, je
crois ! dit durement 'Ange déchu; ne Vai-je pas tenu
lout ce que je Cavais promis ? Je 'avais offert de te ren-
dre ta liberts, ta pairie, et de te montrer ta femme,
Tout cela, je I'ai fait. Jo m’stais bien gardé de te
promettre que la dame de Bénac se jetterait a ton
Cou en te revoyant; je connais trop 'inconstance
¢t la mobilité féminines | Fy d’ailleurs, il te fallait &
toi une bien grande fatuits pour timaginer qu'elle
reconnaitrait dans un vagabond en haillons, le bel
¢poux qui I'a quittée naguere si mal & propos. Mon
ami Bos, tu n’as jamais eu 1e sens commun! Tu as
0 unc téte romanesque, un cceur épris de l'idéal, tu

ol e
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as méme visé & la sainteté ; vois un peu oir tout cela t'a
conduit! A n’avoir pas méme un abri dans le chateaun
de tes péres, et & finir tes jours comme valet d’écurie
du sire d’Angles, si toutefois il veut bien te faire
’honneur de t’aceepter! » — « Tréve aux railleries,
cria Bos, ép°erdu de douleur. Je veux, entends-tu, je
veux que mafemme me rende son amour, et pour cela
je te donnerai tout ce que tu me demanderas, fat-ce
mon ame. » — « Ton ame! Peuh! ¢’est bien peu de
chose, dit en riant le Maadit; mais, puisqu’il ne te
reste que cela, il faudra m’en contenter. Ce-
pendant, avant de conclure, il faut concerter notre
plan. » I¢i Satan s’arréta brusquement, la Campana
cessa son carillon, et les rouets des fées se turent
dans le Bergonz, car une voix venait de s’élever dans
la chapelle rustique, et cette voix disait : « De fout
mal, de tout péché, de votre colére, des embiches
du démon et de 1a mort éternelle, Seigneur, délivrez-
nous! »

Un violent coup de vent emporta la suite de la
priére. Le Démon continua : « Je te parlerai franche-
ment, quoique tu m’aies fait I'injure de douter tout a
I'heure de ma sincérité : j’ai pu facilement detacher
de toi ton Hermesinde ; mais il me serait plus aise
maintenant d’arréter Veau des torrents que d’empé-
cher la dame de Bénac d’accomplir ce qu'elle a ré-
solu. 1l faudrait, pour qu’elie te rendit tout son cceur,
qu'elle ne pat jamais revoir celui qu'elle aime d'un
si grand amour. »
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Un long éclair déchira la nue; Bos apergut sur le
pic du Midi le spectre de la veille qui s'inelinait
vers lui, et une rafale lui apporta ces mots : — « Les
amis de mon maitre sont les miens. Bos de Bénac,
veux-tu que je frappe cette nuit le baron d’Angles? »
— « Réponds, réponds, cria le Tentateur. » Hélas!
Uinfortuné allait dire oui. .. lorsque la voix qui priait
dans Uermitage s'éleva de nouveau, plus grave et
plus solennelle, et fit entendre les sombres accents
du Dies irz. — « Jour de colére, jour terrible ou Fu-
nivers sera réduit en cendres!... La nature et la
mort seront dans I'effroi quand 'homme ressuscitera
pour paraitre devant son juge... Tout ce qui était

caché sera révélé; aucun crime ne restera-impuni.

Que dirai-je-alors, malheureux? »

Ainsi chantait le pieux ermite, et pour le cheva-
lier commenca un combat plus terrible que tous ceux
qu’il avait soutenus contre les infidéles. Les souvenirs
desa vie lui remontérent au cceur : il se vit age-
nouillé auprés de sa mére et redisant aprés elle:
« Ne nous laissez pas succomber @ la lentation , mais
délivrez nous du mal ; » et il s’en fallut peu que ceite
supplication ne s’échappét de son ame ; puis il son -
- gea au jour ou il avait été armé chevalier et ou il
s'était promis d’étre fidéle & la fiere devise : Fais ce
que dois ! et & cet autre jour ou il avait tout quitté
aun eri de Dieu le veut ! Diew le veul! dans un trans-
port d’enthousiasme et avec une sainte joie de voir
la terre foulée par les pas de I'Homme-Dieu. Et

10.
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mainicnant?... Maintenan}, il allait vendre son ame,
perdee. le ciel; un mot encore et tout serait fini! —
« Décide-toi ! décide-toi, répétait le Démon, ne sacri-
fie pas.le honheur de ta vie 4 des chiméres. »

.'ermite continua : — « Souvenez-vous, 6 doux Jé-
sus,, que pour moi vous étes descendu du ciel ; ne
me laissez pas en ce jour. VYous vous étes épuisé de
lassitude en me cherchant ; vous m’avez racheté par
les. soufirances de la croix : que tant de labeur ne
soit pas perdu ! »— « Oh! si je pouvais encore le prier
.ainsi! » s’écria le chevalier. — « 1l a dit lui-méme
qu’il renierait dans le ciel ceux qui Pauraient renié
sur la terre ; tu I'as done oublié, Bos de Bénae? »

Qui parlait ainsi? Celui qui dans le désert avait eu
I’audace de citer a»ssi I'Ecriture au Fils de Dieu.

Le solitaire poursuivit : « Vous avez absous Marie-
Madeleine; vous avez exaucé le bon larron: vous
m’avez donné droit d’espérer. » — « O Jésus, je suis
plus coupable encore, mais ne me repousses pas,
s'écria Bos; au nom de votre sang répandu sur ls
croix, grace, grace! Délivrez-moi de Satan ! »

e Tentateur s’évanounit comme une vapeur 4 cette
ardente supplication, et Bos se traina jusqu’au seuil
de la chapelle. — « Qui étes-vous, mon fils? lui dit
ermite en venant & lui. Que puis-je faire. pour
vous? » — « 0 mon pére. répondit le chevalier, dites-
moi que Jésus pardonnet! La mort me gagne, et je
ne puis que vous confesser que c¢’est le plus grand
des pécheurs qui est & vos pieds. » — « Mon fils, dit

HEL VIt
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le prétre, prenez courage. Jésus-Christ est un grand
Sauveur. Je ne sais pas quel sont vos crimes, mais
je sais qu'il a dit : « Quand vos péchés seraient
comme le cramoisi, ils seront blanchis comme la
neige , el qu'il n'est pas homme pour mentir, »

Une joic céleste illumina les traits dccomposés du
mourant : « - 0 Jésus, reeevez votre brebis perdue
dans vos bras ! » dit~il tout bas ; et, plus bas encore,
1l ajouta : « — Que votre bénédiciion repose sur elle. ..
el sur lui, »

Alors I"Ange de la mort le toucha, et Jésus pril son
ame dans le Paradis. | .






SAVONAROLE

Parmi les grands serviteurs de Dieu on peut cer-
tainement placer le moine florentin Jérome Savona-
role, quoi qu’il ait été jugé trés-diversement. Les uns
ont vu en lui un fanatique, les autres un imposteur,
d’autres encore un ambitienx qui s'est servi de la
religion comme d’un marche-pied. Cependant Luther
lui a rendu un hommage de profonde sympathie a
cause de sa foi. Plusieurs historiens catholiques,
méme des Dominicains, onl pris sa défense et ont
essayé de le réhabiliter. Enfin, aprés sa mort comme
pendant sa vie, il a toujours été en butte & la contra-
diction. '

Voici venir maintenant un nouvel avoeat de Savo-
narole, qui veut, dossier en main, rétablir la réputa-



“Hs 7 A TRAVERS LE WOYEN \GE

tion de son elient. Cest M. Théodore Paul. Lorsque
je dis avocat, je me trompe ; lc mot n'est pas exaet.
M. Paul plaide pour la vérité historique plutdt que
pour la glorification de son héros. Il n’a pas de parti
pris d’admiration et de justification quand méme. Il
veut seulement étre juste et il mavance rien
sans preuves. Aussi ce sera surlout dans son livre
que nous étudierons la vie du réformateur de
Florence.

Mais ne vows aitendez pas & ce que je vous pré-
sente un saint tout d’une piéce. Ces saints-1a, on ne
les trouve que dans les légendes. Or, nous sommes
ici dans Uhistoire. Aucun homme ne peut étre pro-
clamé comme un modéle & suivre en tous points.
Nous le savons bien! Nous réclamons trés haut
pour notre propre compte la permission d’étre fail-
libles; seulement, nous sommes plus sévéres pour
les morts que pour nous-mémes. Il nous est diffi-
cile de nous placer en les jugeant & une cgale
distance d'une admiration passionpée et d’'une oppo-
sition systématique. Nous leur donnons toutcs les
vertus qui leur ont manqué et nous ceignous leurs
fronts d'une triple auréole; ou bien, nous leur con-
testons méme ce qu’il y a eu de bon en eux malgré
leurs erreurs et leurs fautes. Ah!la bells chosé, et
la chose rare, que I'équilibre dans les idées et dans
les sentiments !

Je veux vous dire tout d’abord pourquoi j'ai choisi
Savonarole pour le sujet de ma causerie avec vous.
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(est paree quils s'esl donné tout entier au Sei-
gheur. — On pensera peul-élre qu'il n’y a 14 rien de
bien remarquable el qu'on peut en dire autant da
premier chréfien venu. Sans doute, ncus savons
bien, en théorie, qu’un chrétien est un homme qui
consacre sa vie au Dieu qui I'a racheté. Maiz n'est-il
pas vrai que dans la pratique les choses ne vont pas
si simplement ? On se donne, en prineipe; dans 'ap-
plication, on se reprend. Elles sont trés-clair-semées
ces dmes forlement trempées qui marchent a la suite
de Jésus-Christ malgré vents et marees, qui se
comptent pour rien, qui onl une sainte passion pour
leur Sauveur, et yuni disent simplement, comme
Savonarole, 4 chaque nouveau sacrifice : « Le Sei-
gneur a parlé. Quand il commande on ne peul re-
culer. O mon Dicu, je ne veux que loi! Seigneur,
que la nain me soulienne et je n’aurai peur d’aucun
homme. Avec toi je puis mourir! »

On ne fait de grandes choses que lorsqu’on a eetle
éncrgie de foi el cclie volonté déterminée. Elle Pétait
d'autant plas chez Savonarole qu'elle s’appuyait
davanlage sur la grace divine qu’il définissait :
« Dicu habitant en I'homme. » Iy revenait souvent.
« Sans le don de la grace, disait-il, 'homme ne peut
arriver au salut, quand méme il ferait toules les
bonnes ceuvres possibles... De la grace viennent
toutes les forces de 1'ame, tous les senliments élevés
qui donnent 'amour des choses célesles et qui rem-
plissent le coeur de paix el d’espérance... Ainsi done,
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nul ne peut se justifier devant Dieu, car n'eussions-
nous commis ancun peché, cela ne nous aurait ete
possible qu'avec le secours divin, (Cest pourquoi,
& homme, ne présume point de toi ni de tes bonnes
ceuvres! » '

Certes, celui qui a parlé ainsi de la grace ne doit
point étre range parmi ces moines ignorants ou or-
gueilleux qui se figuraient pouvoir acheter le ciel par
des polerinages, des jeanes, des amnulcites et des for-
mules, ¢t nous pouvons lui tendre la main, cownme a
tous ceux qui ont e hati sur le roc»'édifice de leursalui.

Savez-vous ce gue j'aime encore dans Savonarvle ?
Ce sont ses continuels appels a la repentance et a la
sainteté. Assurément on a eu raison de dire quil
avait trop insisté sur la repentance et pas assez sur
le sacrifice de Jésus-Christ. On a eu raison aussi de
trouver qu’il avait consideré la saintel¢ d’un point
de vue trop monacal. Mais les chréliens d’a présent
sont si peu disposés & heurter contre ces deux
écueils quon pourrait bien penser quiils les
évitent trop soigueuseizent. lls ont une (rés-grande
terreur de se distinguer du monde par leur langage.
leurs habitudes, leur costume, et loules leurs allures.
Iis aiment qu’on leur préche un christianisme facile,
accomrnodant, sans épines, qui puisse se concilier
avee ce qui daus le monde les charme encore, Ils
trouvent que le mot de repentance cst bien sombre;
il y a des larmes trés-améres el bien des gémisse-
ments dans ce mol-la ; ils voudraient entendre tou-
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jours dire : amour! amour! et s'endormir sur des
coussins au pied de la croix. On est méme parfois
mal recu quand on leur vépete, apres saint Paul, que
« sans la sanctification personne ne verra le Sei-
gnewr, » Enfin, si on les laissait faire, ils se figure-
raient que fa véritable expression du christianisme,
ce sout ces chants tantol vifs et presque sautillants,
tantdt languissonts et iangoureux comme des séré-
nades au clair de lune, gue les cathédrales écoutent
toutes surprises, et qui retentissent méme trop sou-
vent dans les sévires murailles qui ne connaissaient
jadis que les graves mélodies des vieux psaumes du
désert. Ah! quon g'en tienne pluidt & ces sombres
aceents du Dies ire, qui sont comme un ¢cho des
prédications que faisait entendre sur les rives du
Jourdain 1'austére précurseur du Christ, et aux éner-
giques accords de ces cantiques de Luther qui sem-
blent vouloir fortifier 'Eglise dans sa grande guerre
contre le péché et le monde!

Il 0’y a donc aucun danger pour nous a étudier la
vie de Savonarole. Bien au contraire. Nous sommes
suffisamment en garde contre les erreurs du réfor-
mateur de Florence, et nous pourrons entendre de’lui
des vérités que nous sommes tentés d’oublier. I est
probable que nous le trouverons souvent sévere ,
presque dur, austére & 'excés, et trop raide pour
nous. Tant mieux ! On ne peut s’appuyer que sur
ce qui résiste; et comment se tiendrait-on en équi-
libre sur une corde mal tendue ?

11
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II

Jérdme Savonarole naguit & Ferrare le 21 sep-
tembre 1452. Son grand-pére, Michel Savonarole,
avait été un des premiers professeurs de 'université
que le marquis Nicolas Ui, de la maison d’Este, avait
fondée & Ferrare en 1402. Son pére élail aussi un
homme distingué, et ¢e fut sous cetie double influence
qu’il passa ses premiéres années. Il montra de bonne
heure une intelligence peu ordinaire unic & une
grande persévéraunce et & un jugement irés-droit.
A mesure qu’il avanca dans ses études, au lieu d’ac-
cepter de ses professeurs des opinions foules failes,
ce quiestsi commode et fait si bien le compte de
la paresse d'esprit, il examina lui--méme toutes
choses, gravement, lentement, pour parvenir & une
conviction personnelle, Ce fut ainsi qu’il en vint a
signaler tout haut les subtilités de la philosophie
d'Aristote; eeci peut nous sembler tout simple a
présent, mais c’était une véritable hardiesse en un
temps ou Aristote était considéré comme un oracle
infaillible. Ce fut encore ainsi qu’il se préserva d’un
enthousiasme irréfléchi et outre-passa la mesure
pour les écrits de Platon. A cette époque on citait
Platon a tout propos, et hors de propos, ¢’est-a-dire
dans la chaire chrétienne. « J'ai parfagé cette er-
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reur, dit-il plus tard, j'ai beaucoup étudié¢ les Dialo-
gues de Platon, mais ensuite, quand Dien w'a
donné la lumiére, j'ai deéchiré tout ce que j'en avais
écrit. A quoi sert tani de science si une pauvre
vieille femme peut en savoir plus que Platon sur la
foit » '

Il aurait été intéressant de savoir comment cette
lumiére dont il parle lui fut donnée. Les ddétails man-
queni, mais ce qu'on peut presque affirmer, ¢’est
~ qu'il n'y eut pas dans la vie de Savonarole de chemin

de Damas et que sa conversion s'opéra lentement,
par degrés. S'il avaif eu, comme Luther, des années
de combats intérieurs, de recherche douloureuse du
salut, il y aurait probablement fait plus d’une allu-
sion dans la suite. Il fut sans doute une de ces dmes
que le Seizneur appelle & la premiére heure, et qui
se mettent en marche sans méme avoir encore une
conscience trés claire de ce qui se passe en elles,
Qu'importe, aprés tout? Dieu a diverses maniéres
de s’y prendre avec ses enfants, et la conversion
n’est pas toujours un coup de théitre de la grace.
L'essentiel n’est pas de pouvoir indiquer le jour,
I'heure et la minute ot 'on s'est donné au Sauveur,
mais bien pluldt de trouver en soi cette vie nou-
velle dont la conversion n’est que le premier pas et
le moyen.

Les bicgraphes de Savonarole s’accordent tous a
dire que dés sa plus tendre enfance il aimait la
priére et recherchait Ia solitude avec Dieu plutot que
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les jeux bruyants des gargens de son age. En gran-
dissant, cette disposition s'affermit, et plus d’une fois
les hotes de son pére durent trouver bien taciturne
el bien grave ce jeune homme qui écoutait en silence
dans quelque coin de I'appartement, sans prendre
part a la conversation, Ce n'était pourtant chez lui
ni sauvagerie, ni timidité orguéilleuse:s’il ne parlait
pas, c'élail parce qu'il observait; et lorsqu'il se
décidait & dire aussi son mot, il le faisait avee une
affabilité qui lui gagnait les coeurs. «I avait, nous
dit-on, une telle urbanité qu'il se mettait & la portée
de chacun, » Ce trait scul en dit bien long sur son
caractére, car c’est par sa conversation habituelle,
je veux dire parI'esprit qu'il y apporte, qu’on peut le
mieux juger un homme. Les uns ne causes: pas; ils
parlent. lis s'écoutent eux-mémes, et sont tellement
satisfaits de ce qu'ils entendent, qu’ils ne prétent
pas l'oreille aux réponses qu’on leur adresse, S'ils
font de temps en temps une halte, ¢’est uniquement
pour respirer, pour recueillir lenrs idées, et pour
s’admirer. Cela fait, ils reprennent le fil de leur dis-
cours. Ce qu'on a pu dire dans I'entr’acte, ils ne s’en
soucient pas. Les autres trainent leurs interlocuteurs
ébahis dans des régions inconnues, sans pitié pour
leur ignorance, pour leur faiblesse, ou pour leur las-
situde; et tous, quels que soient leur talent ou leur
esprit, ne sont au fond que des égoistes.

Savonarole n’était cependant pas porté par sa na-
ture & la douceur et a la charité. 11 était enclin a la
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colére et il était trop passionné pour étre calme sans
intermittence; mais ecomme il avait appris de bonne
heure & lutter contre lui-méme, il en étail arrivé a
dominer ses impressions premiéres. Quelle gue fut
son agitation intérieure, il n’en laissait rien voir.

Toutefois, si, lorsqu’il ne s’agissait que de lui, Sa-
vonarole savaif contenir ses émotions violentes, i.
n’en fut pas de méme lorsque, regardant autour de
lui, il vitla corruption des prétres et 1'état de I'Eglise
de Dieu. Son étonnement fat grand. Dans le tableau
idéal que son imagination s’était plu & tracer, le pape
reproduisait fidélement en [ui tous les traits de Jésus-
Christ ; les cardinaux, les évéques, et jusqu’aux plus
humbles prétres de campagne, étaient comme trans-
figurés par la sainteté de leur ministére et semblaient
tenir & peine a cette terre de péchds et de souillures...
Depareilles illusions ne pouvaient pas subsister long-
temps devant la brutalité des faits. Le pape d’alors
était ce Sixte IV qui prenait plaisir & voir des spa-
dassins se baitre devant son palais, et qui, mélant
les choses saintes aux choses profanes, leur donnait
solennellement sa bénédiction au moment ot ils
commengaient leurs jeux sanglants. Moins évéque
que spéculateur, s’enrichir ainsi que les siens était
sa grande préoccupation. Il vendait tout : les emplois,
les bénéfices, les graces spirituelles, et le jour de sa
mort fuf, selon un historien du femps, « un jour par-
ticuliérement heureux, oi1 le Dien tout-puissant ma-
nifesta son pouvoir en délivrant son peuple de la
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main du plus impie et du plus méchant des souve-
rains, » '
Quant aux prédicateurs, ils faisaient de la littéra-
ture en chaire. lis en appelaient a Cicéron, & Virgile,
an Dante, a Pétrarque, pour appuyer leurs discours.
Iis ne cherchaient qu’a produire de I'effet ¢t non pas
a réveiller les ames. Ou bien ils se perdaient dans
Jes subtilités philosophiques, détaillaient, distin-

guaient, divisaient, subdivisaient encore; si bien

qu’a force de vouloir étre profonds, ils ne réussis-
saient qu’a se rendre inintelligiblesa leurs auditeurs.
ct peut-étre & eux-mémes. D’autres ne s’occupaient
qu'a dénicher de nouveaux miracles dans la vie des
saints; plus ils étaient absurdes, moins ils étaient
prouvés, plus haut ils les proclamaient. Et les re-
liques, et les amulettes, el les indulgences, et les
mille petits moyens de gagner le ciel sans se metire
hors d’haleine! lis savaient tout cela, ils y ajoutaient
encore. et lorsqu’ils avaient fait de grands gestes et
bien enflé leurs voix ils se croyaient éloquents.

Quant a la Bible, on n’y pensait guére.

Vous parlerai-je des meeurs de ce clergé étrange?
Vraiment, je n’oserais. Mais si loin que puisse aller
volre imagination, elle ne vous conduira pas au dela
de la vérité, '

Lorsque Savouarole put apprécier P'état de I'Eglise,
V'indignation lui monta au ceeur, indignation sainte,
semblable & celle qui avait saisi le Seigneur le jour
oit il avait chassé du temple les vendeurs qui le pro-




SAVONAROLE 187

fanaient. 1l formula ses amers reproches dans une
poésie intitulée : De la ruine de I'Eglise, qu’on retrouva
plus tard dans ses papiers. Déja, trois annces aupa-
ravant, il avait gémi sur les progrés de 'impiété dans
une autre piéce intitulée : De la ruine du monde;
mais dans ce premier morceau il y a quelque chose
de tendu, de boufli, d’emphatique, qu’on ne retrouve
pas dans le second. On sent qu’il y a eu entre ces
deux éerits de longues heures de méditation et une
sérieuse étude de I'Ecriture, dont P'accent prophé-
tique se retrouve parfois sous la plume du jeune
homme. On croit entendre un écho de I’Apocalypse
lorsqu’i! compare 'Eglise & une femme qui passe sa
vie dans les larmes, « qui erre de lieu en lieu, les
membres découverts, les cheveux épars, piquée par
le scorpion, enlacée par des serpents, » et qu'il
s'écrie : « Ah) pleurez, vous, vingt-quatre tétes blan®
chies; vous, quatre élres vivants; vous, sept trom-
pettes saintes... O vous, divines pierres vives trés-
élevées, pleurez des larmes de sang. Que chaque
planéte, que chaque éloile pleure, si la nouvelle lui
en est parvenue. Vous tous qui, la-haut, étes bien
heureux. je crois, si j'ose le dire, que tant de désas-
tres vous affligent. » Mais tandis que la premicre
canzona s'élait terminée par ces paroles oli respirait
plus de prudence humaine que d’énergique amour
de la vérilé : « Ganzona, tache d’éire avisée. Ne tap-
proche pas de la pourpre ; fuis les palais et les loges,
el n'adresse tes conseils qu'a peu de personnes, car
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tout le monde te tiendrait pour ennemic, » la seconde
finit par un eri qui fait pressentir le futur réforma-
teur de Florence : « Madonna, laissez-moi pleurer
avec vous!... Quel est Parrogant qui trouble votre
- paix ? En soupirant elle me répondit : G'est une sé-
ductrice, c'est Babylone! Alors je repris : Ah! si
avec 'aide de Dicu je pouvais lui briser les ailes!..,
Je ne crains point {a piqare du scorpiott. »

Telles étaient les graves peusées qui occupaient
Savonarole. Tout a coup, au moment de se lancer
daus cette société raflinée et corrompue avee laquelle
les affaires de la vie allaient le metire en rapports
journaliers, il se troubia, il eut peur, et comme a
tant d’autres ames 'image du cloiire se présenta &
lui comme un port pour échapper aux tentations.
Cependant il n’avait pas plus d’illusions sur la sain-
teté des moines que sur celle du chef de Eglise;
aussi, avant de se ranger dans leur milice, il eut un
moment d’hésitation. Puis il se décida, c’est lui qui
nous 'apprend, en pensant que les mécomptes qui
I'attendaient certaincment au couvent i’aideraient a
briser sa volonté, et I'exerceraient au renoncement.
« Je suis cniré¢ dans le cloitre pour apprendre a souf-
frir, dit-il plus tard dans un de ses sermons; lorsque
les souffrances sont venues me visiter je les ai élu-
dices, et clles m'ont appris a aimer toujours, a
pardonner toujours. » De plus, il aimait par-des-
sus tout deux choses : la liberi¢ el le repos. « Pour
avoir la liberté, dit-il encore, je n’'ai pas voulu de



SAVONAROLE 18y

femme, et pour aveir le repos, j'ai fui le monde. »

Ilyaici quelque chose qui étonne : appeler en
méme temps la souffrance et le repos, la paix et I'an-
goisse, les confondre dansunméme désir, n’est-ce pas
une contradiction ? Non, si 'on regarde bien. Cest
un repos relatif que de choisir son tourment, que de
prendre parmi les croix qui se présentent celle qui
semble la plus légére a porter. Or, c’était précisé-
ment ce que faisail Savonarole en entrant dans le
cloitre. Il était victime d’une vieille erreur toujours
jeune. 1l ne pouvait pas comprendre qu’on peut faive
de petites choses «dans un grand esprit, et qu'il est
possible d’avoir tout ensemble I'activité de Marthe et
le coour de Marie. Il ne songeait pas que la sainteté
n'est pas plus facile dans un élat que dans un autre,
quelle est partout impossiblea la faiblesse humaine,
et que tout dépend toujours de la grace de Dieu.
Mais je vous avoue que ¢’est dans la seconde parole
de Savonarole que je viens de vous citer, que je crois
trouver I'expression vraie de ses sentiments et les
causes reelles de son entrée dans un monastére. Ce
qu’il dit des souffrances qu'il allait y chercher se
rapporte mal, aprés tout, a ce qu'il éerivit & ses pa-
rents en quittant 12 toit paternel. Ce n’est pas que je
mette en doute sa sincérité, mais il arrive quelque-
fois que, malgré soi, & son insu, on se figure avoir
eu, dans untemps, écoulé des sentiments qui ne pou-
vaient étre que le résultat des événements qui se sont
succédé ensuite, Ce sont des anachronismes invo-

1.
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lontaires qu'on place dans sa propre histoire. Plus
on a d’imagination, plus on eourt le risque de com-
meltre ces errcurs-1a, car dire imagination c'est dire
aussi illusion. -

~ Quoi qu'il en soit, Savonarole entra en 1475 dans
le couvent de Saint-Dominique de Bologne. Il avait
vingt-trois ans. Ses parents apprirent sa subite dé-

termination et son départ définitif, par une letire

qu'il leur écrivit deux jours aprés les avoir quittés,
lettre toute pleine de témoignages de tendresse pour
ceux dont il se séparait, mais ol se révélent en
méme temps une volonté bien arrétée et un ardent

désir de se consacrer tout entier a Dieu, dontil crovait

avoir entendu la voix qui 'appelait dans la solitude.
« O ciel! mon Jésus! plutdt mille morts que de te
contredire jamais et de me montrer ingrat envers
toif » s’écrie-t-il dans un élan passionné qui touche
et qui émeut,comme tout ce qui sort des profondeurs
d’'une ame prosternée devant son Sauveur.

1L

Aprés une année de noviciat, Savonarole revétit
’habit des Dominicains. Ses supérieurs voulaient
faire de lui un prédicateur, mais ils virent bientdt
qu'il n’y fallait pas songer. Le jeune moine n-avait
pas ce-qui charme la foule. En ehaire il-était raide-
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disgracieux, embarrassé de sa personne. Sa voix était
faible, enrouée, totalement incapable de ces grands
éelats qui captivent le peuple, méme lorsqu’ils cons-
tituent 4 eux tout seuls I'éloguenee de I'orateur. On
se borna i le charger des lecons de philosophie.
Lui qui avait tant redouté de passer d'Aristote dans
le si¢cle & Aristote en religion, il fut contraint de se re-
plonger dans ces études dont il était déja las avant
d’entrer au couvent. De temps en temps il secouait
son programme officiel et allait demander aux Péres
de 'Eglise, & saint Jérdme, & Cassien, & saint Au-
gustin, des enseignements qu’il redisait ensuite a
ses auditeurs. C'était précisément parce qu'il avait
beaucoup aimé la philosophic qu’il avait pu en me-
surer I'insuffisance. Il ne la confondait donc point avec
la révélation et n'avait garde de préférer aux ra-
dieuses clartés du Saint-Esprit dans la Bible la lu-
miére vaeillante de la sagesse humaine. « De nos
jours, disait-il, on veut faire de Platon un chrétien,
Cependant Platon reste Plalon, Aristote reste Aris-
fote, et ni I'un ni autre ne deviendront chrétiens. »

Il semble pourtant, par le ton méme de quelques-
unes de ses lecons, qu’il s’éleva parfois dans son éme
des combatis entre le raisonncment et la foi, et que
lui aussi entendit dans le silence de son cceur ces
voix moqueuses qui s'élévent tout & coup au moment
ol nous nous croyons en sureté, et qui se raillent im-
pitoyablement de ce qu’elles appellent notre crédu-
lité ; voix trompeuses qui surgissent de 'enter, et que
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la priére y fail redescendre. Ecoutez plutdt : — « J'ai
passé toute ia nuit 4 combattre la sagesse humaine.
Comme je méditais mon discours d’aujourd’hui clie
m’est apparue: — Tu es fou, m’a-t-elle dit, d’alier
4 la poursuite de je ne sais quelles visions, de ’ar-
réter a des bagatelles, & des niaiseries. Toi qui as
étudié longtemps la philosophie, tu devrais tourner
ta penscée vers des choses dignes des meilleurs
esprits... Que sais~tu si cet Ezéchiel que tu com-
mentes ne disait pas des extravagances? — Je répli-
quai : La foi nous commande de croire & ses paroles,
mais la sagesse humaine nie toujours la foi. Eh
bien! disputons ensemble. » — Ici commence une
discussion enfre Dame philosophie et le chrétien.
Aprés des raisonnements un peu embrouillés ou les
astres du ciel viennent se méler on ne sait trop
comment & [Ilntelligence supréme, arrivent les
questions pratiques. — « Fais-moi un sage, le plus
excellent que tu pourras, dit ie docteur chrétien,
aprés cela je ferai le mien. — La raison et les sens
sont en lutte chez ’homme, répond la Philosophie.
1 a done besoin de la vertu morale, du jugement, de
la raison, de la mémoire, de I'intelligence, de la cir-
conspeetion... Cela ne te parait-il pas beau? —.Je
riais ct je répondis : Est-il sage maintenant? — Non,
dit-elle. — Eh bien! -poursuis. » Elle continua :
— L’homme a encore besoin de la vertu réfrénative,
températive, de ’abstinence, de la sobriété, de I’hon-
néieté, de 'humilité, de la clémence, de lasérénité,
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de la force, de la patience, de la persévérance, du
respect pour les fprinces, de la vénération pour les
supérieurs... Voila le sage humain. — Et les
femmes, et les enfants, et tous ceux qui n'ont pas
éludié, que deviendront-ils? m’écriai-je. Moi je fais
un sage avec ceite seule parole : Venez & Jésus.
Touies les vertus découlent de 1. »

Ce n’était pas dans son couvent que Jérdme, fra Gi-
rolamo, commeoni’appelait,avait trouvé cette vue sim-
pleet droite: ¢’était la Bible qui la lui avait donnée. II
s'était procure les saints livreset il ne se lassait pasde
les lire. A force de les lire il les savait presque par
ceeur, au grand étonnement des autres religieux, —
« Passe encore pour le Nouveau Testament, lui di-
saient-ils. Mais & quoi peut servir 'Ancien? Qu'as-
tu besoin de t'occuper de ces vieilles histoires? »

Cela seul suffit pour montrer combien peu P'in-
telligence des KEcritures était développée alors,
puisque dans le couvent de Bologne méme, o ’'on
savait tant de choses, on en était encore & ne pas
comprendre que le Nouveau Testament sans I'An-
cien est_semblable a une maison sans vestibule, de
méme que 'Ancien sans le Nouveau est comme
un livre dont on aurait arraché le dernier chapitre
et la conclusion. Laissez-moi vous citer quelques
paroles de Savonarole sur la Bible; vous verrez
qu’elles ont encore de P’a-propos : — « La Parole de
Diea est la nourriture journaliére que nous devons
demander 4 notre Pére céleste... Celui qui étudie
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I'Ecriture seulement pour paraitre instruit et non
pour la mettre en pratique, ne recoit pas la Parole
de Dieu de la main de Dieu, mais dc ses propres
mains... Si nous lisons avec soin les écrits des
paiens pour en trouver le vrai sens, est-ce que la
Sainte-Eeriture ne mérite pas plus notre attention,
elle, que nous ne lisons jamais saus profit ; elle, en
qui nous découvrons loujours de nouvelles vérites ;
elle, don: le contenu ne s'épuise jamais, si, @
I'exemple des apbtres, nous froissons les épis dans
nos mains pour en faire sortir les grains, et si nous
machons ce grain avec les dents, ¢’est-a-dire si nous
nous adonnons avec humilité el avec un ceeur pur a
la méditation de cetle sainte Parole de Dicu? »

A force d’instanees, Jérome obtint de ses supéricurs
la permission de ne plus enseigner la philosophie aux
jeuncs novices. On I'employa alors a confesser les
fideles. Dés qu'il était hors de la chaire il retrouvait,
a un trés haut degré, le don de persuader-ct de tou-
cher. Ainsi, on raconte qu'allant un jour par cau de
Ferrare & Mantoue, il navigua dans la société de
treize soldats dont les discours impies et les chan-
sons licencieuses le remplirent d’unc sainte indigna-
tion, mélée a la compassion profonde du chrétien
pour ceux qui s’égarent. Il se mit a leur parler du
Dieu qu’ils oubliaient, de leur ame qu’ils perdaicnt,
de 'avenir épouvantable vers lequel ils s’avancaicnt,
¢t du pardon qu’ils pouvaient encore oblenir s'ils l¢
voulaient, avec une telle puissance ¢t avec un tel



amour que onze de ces hommes endurcis se jetérent
a ses pieds en pleurant, ct enconfessant leurs péchés.

Si Savonarole ne s'était pas laissé enserrer et gé-
ner par les mille liens de la rhétorique, s'il s’était
lais=¢. aller tout simplement & I'impulsion de son dme
ardente, nul doute qu’il n’eit obtenu en chaire les
meémes sucees que sur cetic pauvre barque. Maisil en
estdel'cloquence comme de I'esprit. Ceux qui courent
aprés s'essoufflent et n'atirapent rien. L’éloquence
ne s’apprend pas, elle n’est pas dans le geste, elle
n'est pas dans la voix, elle n’est pas dans I'expres-
sion, elle ne s'acquiert pas par I'étude, on n'y par-
vient pas par des combinaisons de phrases savam-
ment agencées. Avec tout cela on n’arrive qu’a une
éloquence factice, artificielle, qui peut bien éblouir,
charmer, fasciner, mais qui ne peut atteindre les
profondeurs de I'ame puisqu’elle-méme n’en sorf pas.
Ecoutez les enfants. Que d’éloquence parfois dans les
supplications qu’ils adressent a leur mére pour ob-
tenir d’elle le joujou qui est 'objet de leur ambition !
Ils n'ont pas préparé leurs gestes, et pourtant ils
sont simples et expressifs. Ils n’ont pas étudié leurs
inlonations, et cependant elles sont toujours justes.
La grammaire pourrait peut-étre se plaindre d’étre
traitée cavaliérement par eux ; mais enfin ils réus-
sissent : ils persuadent. Ce joujou tant désiré, le
voild :il est & eux.-Comment done 8’y sont-ils pris?
Ils on{ exprimé un sentiment vrai, un sentiment.qui
s'¢lait empar¢ d’eux, qui avait -fait taire tous les
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autres, qui les avait mis hors d’eux-mémes. Voila
tout leur secret. Voila aussi tout Ie secrei de I'élo-
quence chrétienne et du succés des prédications.
Jentends le suceés réel, le seul qui vaille la peine
d’étre désiré, la conversion des ames. Plus tard,
lorsque Savonarole brisera les appuis misérables
qui I'entravent mainienant, lorsqu’il sera dévoré
- par ce zéle ardent qui a animé tous les grands servi-
teurs de Dieu, par cette passion jalouse pour Jésus-
Christ qui fait les héros de la foi, et par ce saint
amour des dmes qui donne de I'éloquence aux plus
simples des chrétiens, nous verrons Florence fré-
missante suspenduc & ses lévres inspirées.

Mais nous n’cn sommes pas la.

Suivant I'usage des Dominicains, fra Girolamo fut
envoyé successivement dans plusieurs villes de la
Lombardie pour enseigner ou pour précher, car ses
supérieurs ne voulaient pas renoncer & I'espoir de
faire de lui un prédicateur, et ils renouvelaient de
temps en temps des essais infructueux. En 1482, il
alla & Ferrare, sa patrie, par obéissance seulement
et trés a contre ceur, persuadé qu’il était que « nul
w'est prophéte dans son pays, » et que ses discours
n'auraient aucune influence dans une ville on cha- -
cun le connaissait de longue date et pouvait se sou-
venir des moindres délails de sa vie passée. « On
g’écriera en m’entendant, disait-il 4 sa mére ;: N'est-
ce pas ici maitre Jérome qui ne valait pas mieux que
nous? » Mais il ne devait pas demeurer longtemps

»
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dauns cette ville. On était alors en guerre et on rrai-
gnait chaque jour que les Vénitiens ne vinssent don-
ner 'assaut. Les supérieurs du eouvent de Sainte-
Marie des Anges, ou se trouvait alors Savonarole
jugérent prudent de disséminer leurs religieux dans
divers monastéeres d'Ttalie, et ils lui ordonnérent de
se rendre avec quelques fréres au couvent de Saint-
Mare, & Florence. La il fut nommé lecteur, titre qui
I'obligeait & instruire les jeunes novices. Pendant
quatre années consécutives, il resta revétu de cette
charge.

En 1483, on lui confia les prédications du caréme
dans 'église Saint-Laurent ; mais 4 chaque nouveau
sermon on vit diminuer le nombre des auditeurs, si
bien qu’au dernier il n’y eut pas plus de vingt-cing
personnes au pied de la chaire. En 148% ef en 1485,
on l'envoya précher a San-Geminiano; la encore,
cet homme qui devait plus tard fasciner tout un
peuple échoua complétement. En 1486, il retourna
en Lombardic. On ne sait presque rien des quatre
années qui snivirent. Enfin, en 1490, il fut renvoyé
a Florence et il reprit ses fonctions de lecteur dans
le monastére de Saint-Marc.

La légende, qui se méle toujours a [’histoire des
grands hommes, nous raconte que comme Savona-
role se rendait & pied de Génes a Florence, ses
forces I'abandonnérent en chemin, et qu'ators un
personnage mystérieux, un ange peut-éire, ou, qui
sait? le Seigneur lui-méme, vint le prendre par la

doat!

1
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main et le conduisit dans une hotellerie oit il lui
présenta des mels propres a le restaurer ; puis elle
ajoule qu'il 'accompagna jusgu'aux porics de la
cite, el qu’il ne le quitta qu’aprés lui avoir recom-
mandé d’accomplir fidélement sa mission,

Quelle mission? C'est ce que nous saurons bientdt,

IV

Le couvent de Saint-Marc n’appartenaitl que depuis
les premiéres années du quatorziéme siécle aux re-
ligieux dominicains. lls y avaient été placés pour
faire oublier au peuple de Florence les désordres des
moines sylvestriens qui les avaient précédés dans
cette reiraite. Plusieurs artistes éminents I'avaient
déja rendu célébre, entre auires fra Bartolommeo et
Fra Benedetto, qui étaient peintres, et les deux fréres
Luc et Paul della Robbia, qui étaient sculpteurs, Mais
le plus remarquable de ces religieux-artisies avait
éto fra Beato Angelico, dont la plus grande pariie de
la vie s'était passce & retracer sur les murailles de la
chapelle, et jusque dans les plus étroites cellules, les
scénes de la vie du Sauveur. Il appartient & D'école
qui se préocupe moins de la forme que de la pensce,
et qui cherche avant tout & rendre I'ame visible sous
les traits du visage. Fra Angelico aimait Jésus-Christ
d'un ardent amour ; et chaque fois quil essayail
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d’esquisser les traits du Dieu-Sanveur, qui était sa
vie, ses yeux se remplissaicnt de larmes et il tombait
a genoux. Il ne considépait son art que comme un
moyen de glorifier son Maitre; aussi avait-il contume
de dire: « Celui qui fait les choses de Christ doit
étre toujours avec Christ. » Sa connaissance appro-
fondie de I'Ecriture-Sainte, dont il eut toujours
soin de placer des fragments sous ses fresques
pour les rendre plus intelligibles, lui fit saisiv la
physionomie réelle de la Vierge, et comprendre sa
situation vis-d-vis de son Fils sur la terre et dans
le ciel. Ainsi, dans un de ses tableaux, il I'a repré-
sentée humblement agenouiliée aux pieds de Jésus
qui place sur sa téte la couronne des racheids,
comme il va, l'instant d’aprés, la déposer de Ia
méme maniére sur le front du plus obscur de ses
disciples.

Lorsque Savonarole fut envoyé a Saint-Mare, fra
Angelico était mort. Pardonnez-moi done cette pa-
renthése sur lui. Cest une douce figure qu’on s’at-
tarde malgré soi & contempler, car on en trouve si
peu de semblables dans la région de I'art qu'on est
quelquefois tout prés de croire qu’on ne peut pas
élre 4 la fois artiste et chrétien. Si la vie de fra An-
gelico prouve le contraire, ¢’est parce que chez lui
le chrétien sut dominer V'artiste, le conduire, I'in-
spirer, et qu'aucun art n’cst a redouter lorsqu’on s’y
livee & genoux, '

Savonarole reprit donc ses fonuctions de lecteur
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dans ce couvent dont il était éloigné depuis quatre
annces. Bientdt des auditeurs distingués par leur
rang ou par leur savoir vinrent prendre place & ¢dté
des jeunes novices qu'il instruisait. La salle ou il
donnait ses lecons se trouva trop étroite et il dut
réunir ses disciples dans le jardin du monastére.
Alors on demanda au prieur de 'autoriser a ensei-
gner dans I'église. Le prieur y consentit, et les pa-
roles de fra Girolamo parurent avoir une autorité
plus grande encore, et impressionner plus vivement
ceux qui les entendirent, lorsque ce fut de la chaire
evangelique qu’il les prononca. Comme & cette épo-
que il ne recherchait plus les effets oratoires, il
com - encait & avoir cette éloguence dont parle
Pascal, « qui se moque de 'éloquence, » et il s'écar-
tait toujours da‘fvantage de la facon de précher alors
a la mode, a mesure qu’'il en comprenait mieux
I'insuffisance et l'impuissance : « Les docteurs et les
prédicateurs du jour, disait-il, me font penser a ces
chanteurs et & ces joueurs d'instruments qui, dans
la maison de Jairus, jouaient et chantgient loutes
sortes d’airs'de deuil et ne pouvaient pas ressusciter
la jeune fllle qui était morte, »

Pendant les quatre années qu’il venait de passer
en Lombardie dans le silence et dans la retraite,
Savonarole avait certainement longuement médité
et beaucoup gémi sur I'état de I'Eglise, qui I'avait
deja tant impressionné, nous P'avons vu, lorsque
dans sa jeunesse il avait découvert avec un doulou-
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reux étonnement qu'elle n’était plus cette Eglise
sans tache ni ride dont parle saint Paul, épouse
mystique du Ghrist, mais qu'elle s'était flétric et
souillée au contact du monde. Les meeurs du clerge
I'indignaient. Il s’effrayait, & juste raison, de voir
les Ames confices a des conducteurs qui ne s'en
occupaient pas, qui n¢ songeaient qu’a augmenter
leurs revenus pour mener joyeuse vie, et dont 'exem-
ple était d'antant plus funeste qu’il venait de plus
haut. Plusieurs fois déja des voix s’étaient élevies
pour demander la réforme de 'Eglise. En 1274, au
deuxieme concile cecuménique de Lyon, le pape avait
dit que « les prélats étaient cause de la chute du
monde entier, » et les avait sommés de se corriger.
Au concile de Constance (1414) plusieurs docteurs
éminents avaient parlé dans le méme sens. Aprés
ceux-la d’autres encore, tels que saint Vincent Fer-
rier et saint Bernardin de Sienne, avaient insisté sur
I'urgence d’'une réforme et avaient menacé I'Eglise
de terribles ficaux si elle ne revenait pas & sa pu-
reté primitive. Or, Savonarole n'était pas homme &
se contenter de gémir en silence; il se sentit pressé
du besoin de protester hautement & son tour contre
le désordre dont il était témoin, et d’apporter, lui
aussi, sa pierre a la digue que tant de fidéles servi-
teurs de Dieu avaient essayé d’opposer au torrent,
toujours grossissant, qui entrainait 'Eglise hors de
8a voie,

A Brescia, quatre ans auparavant, il avait fait re-
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tentie une premicre fois du haut de la chaire les me-
naces de 'Apocalypse. en les appliquant tout parti-
culierement & ses contemporains. 1l recommenca
avee une énergie nouvelle, et bientdt tous ses dis-
cours eurent pour base trois idées qu'il ne se lassa
pas de développer: la nécessité du renouvellement
de I'Eglise, Je grand fiéau dont I'Italic devait d’abord
étre frappée en chiatiment de ses vices, et 'immi-
nence de ces deux événements. « 1l 0’y a mainte-
nant, disait-il, ni misécicorde, ni amour, ni lumicére
de la grace, ni simplicité, ni progrés dans le bien,
ni usage convenable des sacrements. C'est-pourquoi
nous sommes a la fin, car I'Eglise s’est figée dans le
mal... La verta parmi nous est tellement défigurée
qu'on ne pourra bientdt plus la reconnaitre. »
« L’Eglise de Christ, dit-il ailleurs, doil étre regar-
dée comme vieillie quand il lui manque ee qui lui
donnait de la force et de la fermeté. Or, cela lui
manque, car I'¢lément nutritif du christianisme, la
Sainte- Ecriture, qui devrait étre lue et expliquée aux
croyants comme la véritable nourriture de I'ame, est
rejetée dans la poussicre. Il n'y a personne qui 'en-
seigne véritsblement. L'Eglise n’entend point de
prédication chrétienne. Elle ne gotite plus les choses
divines. Elle ne sent pas les choses de la foi, Elle ne
désire pas les choses élevées. En un mot, les sens
spirituels lui manquent... Christ a fondé son Eglise
sur la pauvreté, non sur la richesse; mais aujour-
@’hui ce fondement est renversé, Et, ce qui est bien

L Y N
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pis, on a ajouté aux lois évangéliques de Ghrist une
foule d’autres lois et d’aulres ordonnances qui sont
pires que les gloses ajoutées par les Juifs aux pres-
criptions de Moise... L'Eglise doit-elle donc subsister
ielle qu’elle est? Nou, ccla ne peut pas étre! Chan-
tez au Scigneur un nouveau cantigque, Chantez! Ce
qui est ancien doit passer; tout doit devenir nou-
veaut »

Quant au fléau’ qui devait fondre sur I'ltalie, ce
serait, disait Savonarole, une invasion étrangére. Le
testament de la reine Jeanne avait donné au roi de
France, le jeune Charles VIIH, des droits sur le
royaume de Naples, et ce prinee, brave, entrepre-
nant, aventureux, disait déja hautement qu’il allait
passer les Alpes. Savonarole avait donc tout sujet
d’annoncer que ce serait la France que Dicu charge-
- rait du chatiment de !'ltalie. Il fit méme plus que de
prédire ce malheur & son pays; il le désira et l'ap-
pela, persuadé que ce peuple avait bescin d’étre for-
tement ¢branlé, et de passer par la tribulation et
par l’angoissc, pour arriver & une sérieuse repen-
tance qui se manifestat par un sincére amendement.
I’histoire sacrée de tous les temps lui prouvait que
Dicu accomplissait toujours ses menaces, ct que
toutes les fois que la méchanceté des hommes était
a son comble, il appelait lcs pécheurs & la pénitence
par la voix terrible de scs jugements : le déluge
avait chalic les contcmporains de Noé; le feu du clel
avait consumé Sodome ct Gomorrhe ; Jérusalem avait
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éte détruite, et Eglise avait été désolée par I'inva-
sion des Barbares. Il en concluait que, puisique le

péché sous toutes ses formes avait scduit les chre-,

ticns eux-mémes, et que leurs conducteurs spiritucls
refusaient d’entendre la veérité, 'Italie avail atteint
« le plus haut degré de la corruption, et que la
mesure étant comblée, 'épée devait délruire tout ce
mal. » |

Une nuit, il eut un songe extraordinaire qui 'im-
pressionna vivement et qu’il considéra comme un
avertissement de Dieu. Il crut voir sortir de Ia pro-
fondeur des eieux une main qui tenait une épée sur
laquelle étaient écrits ces mots : Gladius Domini su~
per terram citd et velociter, ¢’est-d-dire : Le glaive du
Seigneur va fondre sur la terre bientdt el rapidement,
Dés lors il annonca dans tous ses discours que le
fiéau qu’il avait prédit ne tarderait pas a venir, et
cette parole qu’il croyait avoir regue de Dieu acquit
pour lui une autorité presque égale 4 celle des textes
inspirés. Il 1a rappela constamment, et la ecommenta
avec une chaleur de conviction et une éloquence
sombre qui commencérent & jeter effroi dans 'ame
de ses auditeurs. « Crois-moi, dit-il, 'épée de Dieu
viendra, et bientdt. Ne te moque pas de ce bientd!;
ne dis pas que c'est un hientdt de I’Apocalypse qui
met des centaines d’années & venir. Dieu ne veut pas
t’en dire 'heure, car si tu savais que la tribulation
arrivera dans dix ans tu dirais : Je puis attendre en-
coreavant deme convertir. Mais voici ce que jo tedis:

LI
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maintenant est le moment de la pénitence... Ne vous
moquez done pas de ce bientdr, car je vous dis que si
vous ne vous repentez pas, malheur & Florence !
Malheur au peuple! Malheur aux petits { Malheur
aux grands !... O Italie! princes de I'ltalie ! prélats
de I'Kglise, la colére de Dieu est sur vous. Faites
pénitence, pendant que I'épée est encore dans son
fourreau et avant qu'elle ne soit ensanglantée | »

« Billevesées monacales ! » disaient quelques-uns.
('étaient suriout les beaux esprits, ecux qui aimaient
la littérature, et que choguaicnt les négligences de
forme des sermons du Dominicain. 11 est certain qu’il
devait y avoir en eux quelque chose de décousu, -
'incomplet, peut-&tre des expressions étranges dont
le bon goiit pouvait étre blessé, ou ‘du moins surpris,
car il improvisait tous ses discours; 'ils sont venus
jusqu’'a nous c’est grice a un de ses disciples, Lorenzo
Violi, qui les écrivait tout en les ecoutant. Savona-
role prenait un texte, le méditait & genoux, le com-
mentait par d’autres passages de la Bible (vous vous
rappelez qu’il savait par cceur les saintes Eeritures
presque dans leur entier); puis, il s’en remettait au
Saint-Esprit pour le reste et ne se préoceupait, c’est
lui qui le déclare, ni de la maniére dont il parlait, ni
de Ses gestes, ni d’ancune autre chose que de se lais-
ser docilemept conduire par I'inspiration divine. II
etait persuadé que la voix du prédicateur ne peut
devenir pour ceux qui 'écoutent une voix intérieure
qui parle tout bas & leur ame, qu’autant qu’elle

12
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recoit de I'Esprit-Saint assez de force pour pouvoir
se faive entendre de ce pauvre cceur humain si faci-
lem snt érourdi par les bruits du monde. Jamais il
w’aurait osé aborder la chaire, cette chaire chré-
tienne qui, dit saint Jérdme, « place le prédicateur
immeédiatement au-dessous des Anges dans l'échelle
des étres, » sans avoir ardemment supplié le eéleste
Prédicateur invisible d’y monter avee lui.

La foule devenait toujours plus compacte chaque
fois que fra Girolamo préchait a Saint-Mare. Il était
“loin le temps ol ses auditeurs disparaissaient les uns
“aprés les autres et le laissaient presque seul dans
I'église; mais aussi qu’elle élait grande la transfor-
“mation qui s'était opérée en luil Il passait mainie-
nant lui-méme par toutes les émotions qu'il faisait -
naitre ; tantot il pleurait en retracant les scénes de
la Passion ; tantot il parlait avec une telle indigna-
tion de la vie de péché de ceux qui se prétendaie
chrétiens, que quelques pécheurs endurcis, furieux
aprés coup d'avoir un moment iremble & sa voig,
allaient I'injurier aprés sa prédication. D’autres fois,
il trouvait des accents si doux, si pénétrants, si
suaves, pour exprimer 'amour de Jésus, que I'atten-
drissement s’emparait de ses auditeurs et que Lo-
renzo Violi écrivait: « lei je m’arrétai, car je me
laissai surmonter par la grice des paroles de cette
prédication, » )

Un jour de Vendredi-Saint, entre autres, Savona-
role s'écria, aprés avoir longuement décrit les souf-
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frances du Fils de Dieu: « O homre ! ¢’est pour toi,
c'est pour ton salut, quil a ét¢ cioud et qu'il est
mort sur eelte croix ! Laisse tamauvaise voie. Reviens
a lni. 11 t'attend les bras ouverts. Invoque sa miséri-
corde. » '

Miséricorde ! miséricorde! cria le peuple, inter-
rompant ainsi le prédicateur. Et Lorenzo Violi écri-
vit encore sur ses tablettes: « Iei je fus tellement
saisi de douleur ct mes larmes furent telles, qu’ilme
ful impossible de continuer a transcrire ce dis-
cours, »

Savonarole avait une riche et brillante imagina-
tion; aussi employait-il frequemment I'allégorie pour
rendre sa pensce plus saisissanic. Tout ce qu'il di~
sait faisait tableau. On aurait mauvaise grace a le
lui reprocher, car le Seigneur a donné I’exemple de
ce genre de prédication en prenant souvent pour
point de départ de ses enseignements le lis des
champs, I'épi de blé, les nuages qui s’empourprent
aux derniers rayons du soléil couchant, les fontaines
jaillissantes, et méme les détails les plus vulgaires
de la vie domestique. D’ailleurs Savonarole se ser-
vail tour & tour de toutes les formes avec une entiére
liberté ; aprés I'allégorie, ¢’était I'anecdote ; aprés
Fanecdote, le dialogue. _

M. Théodore Paul donne de nombreux fragments
des sermons du grand moine florentin: En les lisaunt
on se sent parfois ému; et pourtant ce n’est qu'une
traduction, et le texle original n’est lui-méme qu’un
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faible écho des prédications de Saint-Mare. Il ya
surtout deux morceaux d’unegrande puissance; I'un,
qui est, sous forme d’allégorie, une paraphrase élo-
quente de quelques versets du Cantique des canti-
ques; l'autre, qui énumeére fous les caractéres de
Pamour profane pour en faire autani d'images de
I'union qui existe entre le racheté et son Sauveur.
Quelques-uns s'étonneraient peut-étre en lisant ce
paralléle et le trouveraient trop hardi, car pour de
certaines gens I’amour de Dieu est un de ces senti-
ments dont on ne parle pas, ou dont on ne doit par-
ler qu’avec une grande réserve, des expressions me-
surées, et un calme parfait. Que le peintre s’absorbe
dans son ceuvre, que le musicien se passionne pour
les symphonies dans lesquelles il jette son dme, que
la Malibran use sa vie dans les émotions de son art,
qu'un poéte trouve pour 'exalter des accenis en-
thousiastes, a la bonne heure ; ils sont tous dans le
vrai. On les admire, et nul ne songe a s’étonner.
Mais qu'un chrétien ose parler de Jésus-Christ
comme on parle de I'étre qu'on aime le plus, et dire
hautement que le Crucifié est sa vie, son bonheur,
sa sainte passion, « qu’en lui seul il trouve la force,
la puissance, la beauté, le plaisir sans amertume, la
joie sans tristesse, la lumiére sans ombre, la felicite
sans fourment, » on sourit, on ne comprend plus, et
tout bas on murmure : réveries | imagination ...

On le dit aussi autour de Savonarole. Quelques
voix I'appelérent: « Un prédicateur bon pour les
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femmes ! » Toutefois, malgré U'opposition qui com-
mengait & se manifester eontre lui, il ful nommé, en
1491, prieur du couvent de Saint-Mare.

Florence était a cette époque entiérement dominée
par les Médicis. Elle se laissait dire qu'elle était une
république et elle essayait de le croire ; en réalité,
elle n’avait plus de la chose que le nom. Laurent le
Magnifique était roi, sinon de droil et de titre, du
moins de fait; & vrai dire, il était méme monarque -
absolu. La famille de Médicis était arrivée sans
beaucoup d’efforts & cette puissance ; il y avait bien
en quelques protestations, mais elle en avail fait
prompte justice. Il était, en effet, assez naturel que
dans une démocratie bourgeoise les banquiers et les
riches marchands exercassent une grande influence.
Florence n’avait pas su se passer de 'or de Come de
Médicis ; aprés 'avoir banni, elle l'avait rappelé, et
elle avait alors laissé modifier 4 sa guise ses insti-
tutions républicaines. Elle avait vu sans se troubler
FAssemblée du peaple, complétement dirigée par les
partisans des Meédicis, donner a cing électeurs le
droit de nommer & toutes les fonctions publiques, et
4 Come lui-méme le devoir de choisir ces cing élec-
teurs. Il en était résulté que toutes les chargesde la

12,
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république avaient passé successivement entre ses
mains. En échange, COme avait fait élever a Flo-
rence des monuments superbes ; il avdit ouvert son
palais aux Grecs qui fuyaient devant la barbarie
des Tures ; il avait entretenu une armée a ses frais ;
enfin, il s'élait mis a la téte du grand mouvement
* intellectuel que nous avons nommé la Renaissance,
dont les deux caractéres principaux étaient un re-
tour & l'étude de la littérature paienne et une pro-
fonde admiration pour la philosophie grecque.
Laurent le Magnifique, dont Savonarole était con-
temporain, marchait sur les traces de son grand-
pére. Comme lui, il aimait les lettres et protégeait
les savants et les artistes ; mais en politique il avait
os¢ plus encore que son aicul, pour consolider l¢
pouvoir de sa famille. Aidé de son frére Julien, il
¢lait parvenu a opérer plusieurs modifications nou-
velles dans la constitution de Fiorence. Anciennc-
ment, la Seigneurie, ou pouvoir exécutif, composée
de huit membres présidés par le gonfalonier de jus-
tice, élaborait les projets de lois qu’elle soumettait
ensuite a I'approbation du conseil choisi par le peu-
ple. Julien et Laurent avaient augmenté le pouvoir
du gonfalonier ; ils invitaient & délibérer avec eux,
et lui faisaient donner des ordres au nom de la sei-
gneurie, sans méme la consulier. lis avaient été plus
loin. Le:peuple avait eu jadis, comme ressource dans
les cas-d'abus de- pouvoir; la faculte '¢lire une as-
semblée extraordinaire nommée la- Balie. ‘Or, ils
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avaient fait de cette assemblée un corps permanent
en possession de toutes sortes de droits arbitraires;
elle avait la liberté de disposer des finances sans étre
obligée de rendre un eompte exact de ses dépenses ;
elle condamnait sans procés les ennemis des Médicis,
ou seulement ceux qui leur étaient suspects; elle
pouvait créer de nouveaux impdts ; elle promulguait
de nouvelles lois et leur donnait, si tel était son bon
plaisir; un effet rétroactif; enfin, elle agissait dans
une prétendue république sans plus de facons que
sous un gouvernement despotique.

Il était nécessaire d’entrer dans ces détails pour
expliquer la conduite de Savonarole envers Laurent
le Magnifique. L'usage était que les prieurs de Saint-
Marc allassent rendre hommage au chef de la fa-
mille de Médicis. Savonarole n’en voulut rien faire ;
il répondit & ceux qui s’en étonnaient que puisqu’il
tenait son pouvoir spirituel de Dieu lni-méme, et non
pas de Laurent, il lui suffisait de rendre grice &
Dieu. « Eh quoi ! s’écria Laurent, & qui on rapporta
celte parole, un moine étranger est venu dans ma
maison, et il refuse de venir me voir!» Dire ma
maison en parlant de Saint-Marc donne la mesure des
droits ques’attribuaient les Médicis sur la République
de Florence.

Mais ce ne ful pas sculement par amour de la li-
Perté quec Savonarole se tint éloigné de Laurent-; ce

-Tut'surtoui parce que ce prince avait heaucoup con-
tribué a développer l¢ goat littéraire et artistique
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des Fiorentins aux dépens de la foi et de la vie chré-
tienne, et que nul n’était moins disposé que lui &
seconder des efforts qui auraient eu pour résultat de
ramener ses contemporains a 'austérité évangélique.

Cependant Laurent voulut essayer de s'attacher le
nouveau prieur de Saint-Mare. Il commenca par mul-
tiplier ses visites au couvent; mais Savonarole répon-
dit invariablement aux religieux qui venaient, fout
effarés, lui dire de serendre au plus vite auprés du Mé-
dieis, qui se promenait seul dans les jardins : — « M'a-

t-il demandé? » — « Non. » — <« Eh bien, qu'il se pro-
méne sans moi tant qu’il voudra. » Phus tard, il en-
voya de riches présents; Savonarole les accepta pour -

son monasiére, et continua de précher avec la méme
énergie contre tous les désordres dont il était té-
moin. H lui arriva méme de dire en chaire, ce qui
était une allusion fort fransparente aux fentatives
de séduction de Laurent : « Le bon chien aboie tou-
jours pour défendre la maison de son maitre. Sile
volepr vient et lui jette pour 'apaiser un os ou quel-
que autre chose, le bon chien continue d'aboyer et
de mordre le voleur, »

Alors Ie prince alla droit au but. 1l pria quelques
citoyens trés-considérés de se rendre, comme de leur
propre mouvement, aupres de JérOme, et de 'engager
a cesser ses prédictions effrayantes et a parler avee
moins de rigueur du péche et de ses suites. — « Yous
dites que personne ne vous a envoyés, s'écria- le
prieur, et moi je vous dis que derriére vous je vois

-
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Laurent de Médicis | Retournez vers lui, et dites-lui
de se repentir de ses péchés, car les chatiments de
Dieu sont suspendus sur {ui et sur les siens! » Comme
onluidisait qu’ilseferaitcxiler s’il continuait : — « Je
m’eninquiéte peu, répondit-il ; votre pays n'est qu'un
grain de lentille en comparaison du reste de 1a terre...
Mais que Laurent sache bien que, quoiqu’il soit Flo-
rentin et le premier de la cité, el que je ne sois, moi,

qu'un étranger et un pauvre moine, c¢'est lui qu i

partira, tandis que je resterai. »
Yoyant que foute tentative de conciliation échoue

rait devant I'énergie de Savonarole, Laurent pensa -

4 lui opposer un prédicateur de talent qui, 8’il ne
réussissait pas a détruire entiérement son influence,
diviserait tout an moins l'attention du peuple. Ce
prédicateur fut fra Mariano de Ghenezzano, de
'ordre des Ermites de Saint-Augustin dont Laurent
venait de faire reconstruire le couvent. Il était trés-
gouté des beaux esprits, parce qu’il soignait ses
phrases, préparait ses effets, et ne parlait du péché
qu’avec la réserve !a plus polie. 1l se serait bien
gardé de dire a un pécheur, comme Nathan & David :
« Tu es cet homme-lg ! » De plus, il avait la faculté
singuliére de pouvoir pleurer sans éire ému. Les
larmes lui venaient a volonté, et, dit un historien
contemporain, « il lui arrivait parfois de les recueil-
lir dans sa main et de les jeter a son auditvire. » Cet
argument, d’'un golt plus que douteux, paraissait
concluant a beaucoup de gens.
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Le jour de I'Ascension (1491), il prit pour texte
cette parole de Jésus aux apodtres: « Ce west point &
vous de connaitre les temps et les moments qui ne dé~
pendent que de mon Pére» (Actes, 1, 7), ct il s’éleva
avec véhémence contre tous ceux qui préten . ient
avoir recu sur les événements & venir des révélations
‘du ciel. C’étail parler conire Savonarole. Le peuple
le comprit ainsi, et Laurent fut satisfa.l. Savonarole
releva vivement cette attaque quelques jburs aprés,
et démontra qu’il ne s’agissait pas dans cetle parole
du Seigneur detous les temps et de tous les moments,
mais seulement ae ceux dont le Pére s’est réservé la
connaissaace, ¢’est-a-dire du I'heure du jugement der-
nier. Il rappeia que le temps du déluge avait été ré-
vélé & Nod, comme & Jérémie le temps de la captivité,
et a Daniel I'époque de la naissanee de Jésus-Christ.
Il en conclutque ce que Dieu avait fait dans le passé
il pouvait le faire encore.

Dans cette joiite oratoire, Marianofut vaincu. En ha-
bile Italien, il dissimula son dépit sous une apparente
cordialité. Il sec rapprocha avec amitié de Savonarole
et 'assura de son dévoucment. Mais & partir de ce
jour-la il nourrit contre lui une haine que nous ver-
rons plus tard se manifester d’'une maniére terrible.

Cependant Laurent de Médicis touchait au terme de
sa vie. Sa sanlé s’altérait rapidement, et un moment
vint olitous les efforts dela science se brisérent contre
la violence dumal (1492). Ne sachani plus ue faire,
les médecing imaginérent (le croira-t-on?) de lui ad-
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ministrer des solutions de diamants et de perles. 1l
va sans dire que le reméde n'opéra pas, el qu'il ag-
grava peut-étre I'élat du malade. Lorsque le prince
vit 1a mort s’approcher, il mesura pour la premiére
fois la vanité de tout ce qui I'avait captivé, Il se re-
garda lui-méme, et il eut peur de ce quil vit dans
son Ame. Alorsil euf recours aux pratiques de toutes
sortes que lui présenta un christianisme dégéncré,
et il les rechercha avec autant d’ardeur que jadis la
* gloire humaine. -

En resta-t~il 14? Ou bien, ne fit-il que traverser
toutes ces confessions, toufes ces pénitences, toutes
" ces prescriptions pharisaiques aui risquent d’endor-~
mir la conscience, pour aller trouver, au deld, Celui
qui seul donne la paix ? Un sonuet, qu'il composa peu
de jours avant de mourir, semble l'indiquer. 1l 8%y
compare & la brebis perdue que le bon Berger prend
sur ses épaules et qu’il raméne, tout joyeux, au ber-
cail. 1l est vrai que, par un brusque retour, il méle
la fable 4 Evangile, et qu’aprés le bon Berger on
voit arriver la, trés peu a propos, le souvenir d’Or-
phée et d’'Eurydice. Mais Laurent avail si longtemps
véeu avec les héros de I'antiquité paienne gu'on peut
lui pardonner celte réminiscence, peut-étre involon-
taire, de ses anciennes amiti¢s. Ce qui vaut mieux
que ce sonnet, ¢'est une priére trés lervente qu'un de
ses biographes a recueillie et dans laquelle il dit:
« 0 Jésus, O Sauveur, je te supplie de détourner ta
face de mes péchés!’ Quand je seral devant ton tribue

e L
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nal, que mes iniquités, que mes crimes, ne soient
pas punis, mais qu’ils soient pardonnés par les mé-
rites de ta croix ! — O Jésus, que lon précieux sang
parle pour moi' » |

Ce fut dans ces sentiments que Laurent recut les
sacrements de I'Eglise. Mais bientot aprés son ame
se troubla ct la terreur 'envahit. Etait-ce un dernier
effort du Tentateur qui, le voyant en paix, voulait
iui eacher la eroix de Christ par l¢ souvenir de ses
péehés ? Etait-ce un doute scerct sur la valeur de
Fabsolution qu’il avait regue? Craignait-il qu'a ee
moment supréme son confesseur, au licu de ne voir
en lui qu'une ame prés de paraitre devant Dieu, ne
I'edit encore traité en prince et ne lui et déguisé la
vérité sur son état spirituel ? Ou bien, senfait-il que
tout le sang de Jésus-Christ ne peut pas purifier celui
qui refuse de se donner sans réserve a son Dieu, et
qui vent faire un choix parmi les réparations et les
sacrifices qui lui sont clairement indiqués ?... Quelle
quen fdt la cause, une indieible angoisse oppressa
le ceeur de Lauvent. Il se souvint alors de Savona-
role. Celui-1a du moins était un prétre fidéle; ce ne
serait pas lui qui célerait la vérité & un mourant §—
« Qu'on aille me chercher le prieur de Saint-Marc,
s'éeria-t-il. C'est le seul vrai religieux que j'aie
tronvé! » |

Savonarole sc hita de venir au palais; mais avant
d’entendre la confession du malade, 1l le prévint
quil mettrait trois conditions & son absolution, «—
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« D’abord, lui dit-il, il faut que vous ayez la foi. » —
« Je I'ai, répondit Laurent, » — « Il faut de plus que
vous fassiez une restitution enti¢re de toutes les riches.
ses que vous avez acquises injustement.» Icile prince
hésita. Aprés un moment de réflexion : — « Jele ferai,»
dit-il. — « Enfin, poursuivit Jérome, il faut que vous
rendiez & Florence, avec ses anciennes institutions
républicaines, ses droits et sa liberté. » La sans
doute était la pierre d’achoppement pour Laurent de
Médicis, car il se tourna contre la muraille sans ré.
pondre un met. Alors Savonarole se retira, et pcu
aprés Laurent mourut,

Politien, le biographe de Laurent le Magnillque,
a raconté cet entretien d’une maniére différente,
mais son récit est invraisemblable. Comment croire
que Savonarole, appelé auprés du lit de mort de
Fhomme qu’il avait considéré comme le tyran de
Florence et comme l'un des principaux obstacles au
développement de la vie chrétienne dans cette cité,
n’ait trouvé pour Ini que de banales exhortations a
la résignation ¢ Ce n’est pas le pricur de Saint~-Mare
qui aurait pu dire : Paix! paix ! a celui qui oubliait
la parole du Maitre : « Si quelqu'un ne renonce pas &
towl ce qu'il a, il ne peut éire mon disciple. »

Peu dec mois aprés la mort de Laurent (8 avril
1492), le pape Innocent VIII mourut aussi, et les
cardinaux lui donnérent pour successcur Alexandre
Borgia, qui 8’¢tait assuré leurs voix & force d'argent.
Lui-méme le confessa cn riant : « Je suis devenu,

13
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dit-il, le successeur du Christ pour avoir donné mo:i
bien non-seulement aux pauvrees, mais encore aux
riches. » Le jour de son couronncment il y cut &
Rome des fétes splendides. La fumée des feux d’arti-
fice etaittelle que les prélats, qui formaient le cortége
pontifical, se voyaient & peine les uws les dutres,
“ce qui fit dire & un historien du temps « qu'ils avaient
fait en aveugles le frés-saint couronnement. » Aveu-
gles, ils I'étaient assurément, lorsqu’ils donnaicnt
pour chef & I'glise un homme dont on a pu écrire
sans dépasser les limites de la plus scrupuleuse
cxactitude : « Il est plus ais¢ de ne rien dire d’Alexan-
dre VI que d'en parler avec modération. Il réunit
tous les vices les plus extrémes ct eut trés-pen de
vertus, ou, pour mieux dire, il n'en eut point du
tout! » 4

Quant & Savonarole, souénergie redoubla 4 mesure

que les scandales se multiplicrent dans 1'Eglise et
dauns le monde. Pendant 'Avent del'année 1492 il dé-
veloppa, avec une telle puissance de conviction, sa
thése favorite de la nécessité d'une prompte repen-
tance pour détourner les chatiments de Dieu, que
Pierre de Médicis lui défendit sans doute de conti-
nuer, comme il le défendit & un moine de 'ordre des
Mineurs qui, de son cité, effrayait Florence par des
prédicalions semblables a celles du prieur de Saint-
Mare. C'est du moins ce qui expliquerait son brusque
départ pour Bologne, ou il demeura plusieurs mois
et ou il précha le caréme de 1493, o
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Mais s'il était éloigné de corps de son monastére,
Savonarole continuait d'étre présent de coeur et de
pensée au milien de ses religieux. Il leur éerivait
tout ce qui pouvait les fortifier dans la vie intérieure,
et toujours il en revenait 4 ce qui est la source de
toute vie spirituelle, adla foi en Jésus-Christ. « Que
votre espérance et votre consolation soicnt toutes en
Josus-Christ crucifié, leur dit-il dans une de ses
lettres. Cherchez & comprendre et & savourer ces pa-
roles de notre Sauveur & Nicodéme : Dieu a tant aimé
le monde qu'il a donné son fils unique aw monde afin
que quiconque croil en lui ne périsse pas, mais qu'il
ait la vie éternelle. » Et aprés les aveir lui-méme
commentées, il s'écrie : « O charité immense! 0 in-
comparable amour ! Je ne me soucie plus d’entendre,
de contempler, de gouter ou d’aimer autre chose que
ces paroles de mon Sauveurt» Ensuile il engage
avec affection ses religieux a4 ne plus le croire in-
dispensable 4 leur développement spirituel, et il leur
dit que c'est pour leur enseigner & ne pas mefire
leur confiance dans les hommes que le Seigneur i'a
éloigné d'eux pour un temps. On voit par celie
exhortation méms combien il leur était cher.

Si Savonarole. était doux a ceux qui marchaient
avec fermeté sous le regard de Dieu, il éfait d'une
sévérité qui allait jusqu'a la rudesse dés qu’il se
voyait en présence d’ames orgueilleuses et rebeiles.

Il en donna une preuve par sa conduite envers
la princesse. Bentivoglio, femme du prince’qui op-
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primait Bologne. Elle assistail réguliérement a ses
prédications ; seulement, en grande- dame qu’elle
était, elle se préocenpait pea de I'heure du sermon,
et du trouble qu’elle causait dans 'église lorsqu’elle
dérangeait, pour se rendre a sa place, tous ceux qui
se trouvaient sur son chemin. Savonarole invita une
premiére fois ses auditeurs, sans exception comme
sans désignation spéciale, & venir plus tot a I’église.
La princesse, se croyant en dehors et au-dessus d’un

tel avertissement, n’en tint aucun compte, Alors il

s'adressa dircctement a clle du haut de la chaire et
I'engagea & se souvenir de I'avis qu’il avait donué,

Enfin, la voyant arriver toujours aussi tard et avec

le méme fracas, Pindignation le saisit ct il s'éeria,
en la monirant du geste: « Voici le démon, voici le
démon, qui vient troubler la parole de Dieu! » Fu-
rieuse, la princesse ordonna 4 deux hommes de sa
suite de tuer Pandacieux Dominicain. lls se précipi-
térent vers la chaire, mais ils ne purent en franchir
les degrés... Miracle! disent les biographes de Sa-
vonarole. Disons plutdt : O puissance d'une vie con-
sacrée sans réserve au Seigneur ! 0 rayonnement de
la foi qui peut éblouir méme des assassins ¢

A la fin du caréme de 'année 1493, fra Girolamo
retourna a Florence. La derniére fois qu’il monta en
chaire & Bologne, il termina sa prédication par ces
mols : « Je prendrai ce soir la route de Florence
avec mon petit biton et ma gourde, Je concherai a

Pianora, Si quelqu’un veut me parler, qu'il vienne
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avanl quo je parte. Au reste, ma mort n’aura pas
lieu a Bologne, maix ailleurs. » Il voulut montrer
ainsi combien peu il craignait les émissaires de la
“Bentivoglio, et combien était profonde sa confiance
dans la protection de Dieu. Cette confiance ne fut
pas décue; il fit paisiblement son voyage, et nous
allons le retrouver dans le cauvent de Saint-Mare,
tout entier 4 I'exécution des plans de réforme qu’il

avait sans doute préparés devant Dieu pendant son
séjour & Bologne, '

VI

Ramener I'ltalie dans les voies de Dieu, et pour
cela réformer d’abord I'Eglise, qui devait se charger
de cette grands mission, telle était, nous P'avons vu,
lasainte ambition de Savonarole. Mais il comprit, en
¥ réfiéchissant devant le Seigneur, que pour obtenir
un sérieux changement dans les masses, il fallait
commencer par agir sur des individus isolés, qui
seraient ensuite pour leur nation ce levain dont parle
I'Evangile, qui fait lever toute la pate. Il résolut alors
de faire'du couvent dont il Gtait le prieur un monas-
tére niodéle, oli s'épanouiraient toutes les verius
chrétiennes dans leur austére beauté.

Quant & lui, il y avait longtemps qu'il pratiquait
loutes les choses qu'il voulait d. .énavant imposer &



P I SRR Y

223 A TRAVERS LE MOYEN AGE

ses religicux. Lorsqu’il avait embrassé la vie monas-
tique il en avait aceeplé toutes les obligations; ja-
mais on ne I'avait vu marchander ses renoncements,
et refuser d'aller jusquw’a la limite la plus extréme
des devoirs de sa vocation; jamais il ne s’était pré-
valu de sa position particuliére pour se dispenser de
ceux qui auraient pu lni sembler trop pénibles, ou
pour éire moins rigoureusement fidéle & son veen de
pauvreté. Sa cellule ne se distinguait en rien des
autres ; sa nourriture était celle de tous les reli-
gieux ; si parfois elle en différait un peu, ¢’était parce
qu'il choisissait de préférence les aliments les plus
- communs, afin de laisser les meilleurs morceaux aux
- fréres 4gés ou souffrants. Son crucifix était de bois,
ses habits d’une étoffe grossiére, et un peu de paille
formait son lit. 1l avait méme renoncé aux livres
enluminés et reliés avec séin dont il avait aimé &
s'entourar dans sa jeunesse ; et les longs signets bro-
dés dont il était d’usage de les surcharger lui parais-
saicnt aussi une superfluité dont il fallait apprendre
a se passer. Quant a son temps, il I'avait réglé trés-
exactement ; il donnait senlement quatre heures au
sommeil, et I'on s'étonne de tout ce qu'il trouvait
moyen de faire entrer dans le reste de la journée:
longues heures consacrées a la priére particuliére,
préparation de sos discours, administration du cou-
vent, méditation journaliére de la sainte Ecriture,

direction spirituclle d’une foule d’ames qui venaient
a lui, correspondanee trés-étendue avec tous ceux
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qui ne pouvaient pas le consuller de vive voix, et,
au milieu de tout cela, les nombreux offices établis
par la régle, anquels il fallait assister, soit le jour,
soit la nuit! Un autre sujet d’étonnement, c'est la
sérénité parfaite qu’il conservait toujours, au dire
de ses biographes qui ont été aussi les témoins de sa
vie. 'l y avait une grande douceur dans ses maniéres,
dans ses regards, dans son accucil, méme lorsqu’on
le dérangeait cing fois pendant qu’il écrivait une
letive, comme eela lni arriva une fois gqu’il voulait
consoler sa famille de la mort d’un de ses membres
les plus aimés. — Bagatelle ! dira quelqu’un, — Non -
pas; lorsque ces bagatelles-1a forment la trame de
la vie, il faut, pour les supporier patiemment, un plus -
grand effort sur soi-méme que pour se décider a tel
sacrifice éclatant. ,

. Peut-étre trouvera-t-on que Savonarole allait
trop loin, qu'il y avait dans sa recherche de la sanc-
ification quelque chose d’étroit, de légal, et qu'aprés
tout on peut étre chrétien tout en portant des habifs
d'étoffe fine, tout en aimant les belles reliures, et
mille autres inutilités, et tout en dormant plus de
gquatre heures par nuit. Sans doute, tout dépend des
sentiments intérienrs, ef sans quon puisse établir
pour les chrétiens une régle fixe ct une liste précise
de ce qui est-permis et de ce qui est défendu, chaque
disciple du Christ doit faive librement pour lui-méme
celle liste et cette régle. Mais remarquez que Savo-
narole ne se faisait point de son ascétisie untitre de
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gloire, qu’il ne comptait pas sur ses renoncements
pour lui ouvrir toute grande la porte du eciel, et que
¢’était uniquement sur Jésus-Christ qu’il s'appuyait.
Dés lors il est difficile de s'élever contre les moyens
qu’il croyait devoir employer pour se¢ détacher de la
terre. Helas! si Uon compare la vie chrétienne felle
qu'on V'entend en général  notre époque avee la vie
de Jésus-Christ et des apdtres, il est impossible de
ne pas étre étonné, effrayé, et de ne pas se demander
si tontes ces élégances, tous ces raflinements, toute
cette mondanité, qui se glisse partout, sont compa-
tibles avec le service de Celui qui est né dans une
créche et dont I'existence n’a été qu’une suile de re-
noncements complets ! Volontiers nous dirions avec
Savonarole : « Ne vous laissez pas égarer par ceux
qui prétendent que la pauvreté, selon Jésus, consiste
seulement a détacher son cceur des biens de la terre.
Quoique cela soit vrai en un sens, il faut reconnaitre
gu’il est trés-difficile et presque impossible d’avoir
des richesses et de ne pas les aimer. — Pour servir
Christ parfaitement, il faut étre pauvre par l'affec-
tion et par l'effet. »

Fra Girolamo craignit qu’il n'y eidt pas moyen
d’obtenir une réforme sérieuse dans ce couvent de
Saint-Marc ou les souvenirs du passé viendraient
sans cesse, comme une tentation de regret, a ceux
qui auraient déja vécu 1a pendant de longues années
dans une splendeur relative. I résolut de couper.
court 4 toutes les anciennes habitudes en batissant
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un autre monasiére, a quelque distance de Florenee.
Lorsdu'il en eut choisi I emplacement il régla toutes
les dispositions du nouvel édifice, depuis les cel-
lales jusqu’a la chapelle d'oi1 les ornements devaiént
étre bannis ; on ne devait y trouver que quelques
tableaux propres & faire naitre de saintes pensées; le
calice ne devait point étre couvert de pierreries, pas
plus que les autres vases sacrés, et le bois le plus
ordinaire devait étre employé pour les siéges et pour
les colonnes méme. Les novices écoutérent avee 'en-
thousiasme de la jeunesse la lecture des projels de
leur prieur mais les fréres plus dgés ne voulurent
point consentw a tant de changemenis ¢ui répu-

ghaient 4 lenr'moliesse et leurs habitudes de bien- -

élre. Ils'se plaigiirent hauterent dans la ville, ct
persuadérent si bien aux familles des j Jeunes noviees
que le lieu oul ils allaient étre cendml;s était un en-
droit malsain, que de tous cOtés s'éleverent des ré-
clamations et des résistances. Les parentsﬁmulurcnt
reprendre leurs enfants, et Savonarole dut renoncer
a son projet et se contenter des réformes moins radi-
cales qu'il pouvait accomphr dans I'enceinte de
Saint-Mare. - )

Toutd’abord il remit en vigueur les régles oubliées
de saint Dominique, en les interprétant dans le sens
le plus sévére partout ou elles laissaient place a
quelque ambiguité. Ainsi, Dominique avait hésité
sur la queslion de savoir si les religieux devaient ou
ne devaient pas posséder ; Savonarole, persuadé que

13,
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I'Eglise aurait d’autant plus d’influence sur le monde
qu’'clle aurait moins de richesses, fit vendre on res-
tituer tous les biens qui dépendaient de Saint-Marc,
et décida qu'a Pavenir le travail fournirait aux reli-
gieax ce qui leur serait nécessaire ; nous savons déja
quil renfermait le nécessaire dans ses limites les
plus étroites. D'aprés la régle, les fréres qui rece-
vaient les ordres devaient s’occuper exclusivement
de la prédication et des fortes études ; il fut done dé-
cidé que les fréres convers sculs seraient astreints &
un travail manuel; mais, afin de rétablir entre tous
les religieux I'égalité quelque peu compromise par
cet arrangement, la permission de culiiver les arts,
la peinture, la sculpture, l'architecture, et de copier
les manuserits, fut accordée aux fréres convers,
tandis qu'elle fut refusée aux péres précheurs.

Quant a ce qui concernait les soins matériels il n'y
eut ni distinction ni priviléges; tous les religieux
devaient se préter une mutuelle assistance pour les
ouvrages les plus vulgaires.

Savonarole fonda trois cours pour les Dominicains
consacrés 4 la prédication : un pour les saintes Eeri-
tures, un pour la théologie morale, un autre pour la
scolastique. Celui-ci n’élait pas obligatoire, afin qu'il
fat prouvé par la qu'on pouvait précher I'Evangile
sans rien savoir d'Arvistote et de Platon. II établit
aussi une école de langucs orientales pour que les
fréres pussent aller annoncer la Parole de Dicu dans

les contrées les pius ¢loignées,
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Ces réformes exlérieures furent vite accomplies ;
le difficile, ¢’éiait de pénétrer jusqu’an fond des
ames. Savonarole n’était pas homme & se contenter
de nettoyer les bords de la coupe ; aussi travailla-t-il
toujours, ct sans relache, a conduire au Sauveur les
ames qui lui étaient confiées. Dans tout ce qui nous
cst rapporié de sesscniretiens, et dans les lettres de
lui qui sont venues jusqu'a nous, nous le voyons
passer constamment par-dessus les observances dont
la vie de Saint-Mare était remplie, pour aller, par-
deld, trouver le Seigneur, de qui il attend toute grace
¢t tout salut. Ce n'est pas qu’il n’attachat une grande
importance & loutes ces petites choses, mais il sem-
ble que c¢’¢tait seulement parce qu’il voulait abso- -
lument bannir de la vie chétienue les inconséquences
qui en troublent 'harmonic. Nous le voyons toujours
recommander fortement la méditation de I'Ecriture, et
daus tous les conseils qu'il donne  ses religieux pour
ce qui touche 4 la vie intérieure, on sent 'expérience
d'un homme qui conduit les antres dans des ehemins
qu'il a lui-méme parcourus ; on y sent aussi une vo-
lonté trés~arrétée de faire marcher en avant, je dirai
presque bon gré mal gré, tous ceux sur qui il a auto-
rité, Les belles promesses et les saintes résolutions ne
lui suffisent pas ; il veut que les actes répondent aux
paroles. « Prenez garde, écrit-il sévérement & une
congrégalion de religieuses qui, & co qu’il parait,
wavaient jamais assez de détails sur la maniére dont
olles devaient prier et méditer, prenez garde, vous
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qui demandez sans cesse de nouvelles exhortations
par ¢éerit, d’étre du nombre de ceux qui lisent tou-
jours sans jamais apprendre, et sans jamais rien
mettre en pratique. »

Malgré les changements introduits dans le cou-
vent de Saint-Mare, beaucoup de jeunes gens de
Florence, appartenant aux premiéres familles de la
cité, demandérent & y étre admis. Bientot deux cent
cinquante religieux s’y trouvérent réunis. Burla-
macchi, qui a vécu prés de Savonarole, raconte,
avec une grace naive qui ne manque pas de charme,
les amusements auxquels se livraient les jeunes
fréres sous la direction de leur supériear. M. Perrens
ct M. Théodore Paul, les historiens modernes de Sa-
vonarole, ont traduit fous les deux ces pages oi Bur-
lamacchi montre le prieur de Saini-Mare utilisant,
pour le bien de I'dme de ses éléves, leurs moindres
instants de loisir ; soit qu’il les fit chanter en dan-
sant -ces pieuses laudes qu'il composait lui-méme
¢t qui semblent un écho des psaumes, soit qu’en
se promenant avec eux, il leur fabriquat avec la
mocile des branches du figuier de peliles co-
lombes qui les faisaient songer au Saint-Esprit,
don{ clles sont le symbole, et dont ils énumé-
raicnt alors tous les caractéres et tous les dons.
Parfois aussi, il faut en convenir, ces récréalions
avaient quelque chose d'un peu puéril, comme
lorsque les jeunes fréres choisissaicnt un ambas-
sadeur quils faisaient semblant d’envoyet auprés
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de Dieu pour solliciter quelque grice extraordinaire,

Il est curieux de remarquer que rien n'indique
dans les récils de Burlamacchi que Savonarole ait
eu, comme les moines des premiers siécles, un vit
sentiment de la nature. Dans ses sermons, ot son
imagination luisuggére sans cesse des comparaisons
de loat2s s0.t2s, on ne le voit jamais en appeler & ces
mille paraboles que disent au chrétien'le ruissean
qui s'enfuit, la fleur qui se fane, le gland qui devient

un chéne, le vent qui mugit et Poiscau qui chante.

Hi semble qu’il ait pass¢ au milicu de la nature sans
la voir.
Le couvent de Saint-Mare ¢tait placé sous la juri-

diction du provincial de Lombardie ; c'était la un

obstacle aux réformes que voulait poursuivre Savo-
narole, car pour I'arréter son supérieur n’avait qu’'a
lui envoyer Pordre de se rendre dans un autre mo-
nastére. Autrefois les couvents toscans avaient formé
une juridiction particuliére. Jérome s'efforca d’ob-
tenir de la cour de Rome qu’on leur rendit leur an-
cicnne organisation; la chose était d'une grande
imporlance pour lui, car il était presque sor que si
Ces couvents étaient appelés 4 élire un’ vicaire-gé-
néral leur choix g'arréterait sur lui, ce qui lui per-
meltrait d’accomplir dans tous les monastéres dont

il aurait la direction les réformes qu'il avait établies -

dans celui de Florence, Grace aux démarches du
cardinal Jean de Médieis, le futur pape Léon X, et
de Philippe Valori, célébre-orateur qui avait de I'in -



210 A TRAVERS LE MOYEN AGE

flucnee sur Picrre de Médicis, il obtint appui du
gouvernement toscan. Alors il entama avec le saint-
Sitge des négociations qui ne durérent pas moins de
six mois ; pendant tout ce temps, d’ardentes priéres
s'¢levérent plusieurs fois par jour dans le couvent
de Saint-Mare et dans eelui de Saint-Dominique de
Ficsole, pour demander & Dieu cetie séparation que
désiraient tous les religieux qui voulaient entrer
pleinement dans la voie des réformes.

A Rome, Savonarole était soutenu par le général
des Dominicains, le Pére Turriani, et par le cardinal
Caraffa. 1l avait contre lui les supéricurs lombards -
et presque tous les princes de I'ltalie, dont les am-
bassadeurs combattaient vivement ses projets. Alex-
andre VI, & qui tout cela éiait au fond parfaitement
égal, ne se prononcait pas et aurait volontiers donné
satisfaction aux princes, pour s’en débarrasser. En-
fin, un jour qu’il avait convoqué le consistoire pour
délibérer sur la séparation de Saini-Mare, il con-
gédia sans fagon les cardinaux, sous prétexte qu'il
n'était pas disposé a s’occuper d’affaires d’Eglise, ct
Caraffa seul demeura avee lui. Ce prélat agissait fa-
milicrement avee le pape, qui nc s'offensait jamais
des libertés qu'il se permellail ; ils commencarent
par s'entretenir de la demande de Savonarole ; puis,
Garalla s'emparant en pluisantant de Uanncau pon-
lifical, seella lui-meme, sans plus de eérémonics, le
bref en question, (22 mai 1493.) ®

Di3s que la déeision de-Rome fut eonnue, un eds-
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grand nombre de couvenls demandérent & ére di-
rigés par l¢ pricur de Saint-Mare., Parmi cux se Lrou-
vaient plusieurs monastéres de femmes. I fallut
nommer un vicaire-général, ct les supcrieurs de ecs
diverses congrégations choisirent Savonarole d'un
commun accord. (1494.) Mais pendant qu'il était
ainsi revétu d'unc nouvelle dignité, ses enncmis
s’cfforcaient de le perdre dans esprit du pape. Pour
Y pacvenir plus sirement, ils chargérent un scribe
de recueillir ses discours et de les envoyer au souve-
rain pontife. Cette relation fut-clle toujours exacte ?
If est permis d'en douter. Toutefois, il faut convenir
qu’il avrait suffi de citer texiuellement certaines
phrases du réformateur pour blesser profondément
Ic pape et les princes de I'Eglise. ¢ Autrefois, disait
Jérdme, les calices étaient de bois ct les prélats
¢laicnt d’or. Maintenant, les calices sont d’or et les
prélals de bois. » Il allait méme jusqu’a apostropher
le pape: « Tous les prétres sont menteurs, s'écriait-il ;
et ne l'es-tu point aussi, 6 souverain Pasteur! Le
pastcur est pauvre, et il aime le chien qui I'aide &
garder le troupcau ; mais toi, tu n’aimes ni la pou-
veeté ni le chien fidéle, parce que tu t'opposes & la
vérité, » Enfin il déclarait qu’il fallait s’éloigner de
Rome, « do celte cour ¢hontée oit tous les erimes
s'¢lalaient au grand jour, » et dans I'énumération
qu'il faisait de toutes les abominations qui s’y com-
mettaient, il n'y avait pas moyen de so méprendee ;
le portrait d’Alexandree VI étail ressemblant.
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Ce pontife n'aurait pent-élre pas réclame, car il
n'avait pas la prétention d’éire un saint, et il faut
lni rendre cette juslice que s'il avait tous les vices,
du moins il n’élait pas hypocrite par surcroit ; mais
son entourage lui représenta qu’il ne pouvail pas
rester indifférent & des injures qui avaient eu une
telle publicité. 1! chargea donc un évéque de I'ordre
des Dominicains de réfuter le discours de Savonaroie.
L’'évéque osa répondre qu'il ne saurait comment 8’y
prendre pour prouver que les vices étaient des
vertus, et que ce gu'il y avait de plus simple a {aire,
c'élait de se concilier ce moine en lui offrant quelque
haule dignité ecclésiastique, a la condition qu’il re-
noncerait « & sa manie de prophétiser, » et qu'il
quitterait son role de censeur farouche. Alexandre
trouvant ce conseil fort sage chargea un autre Do-
minicain, Louis de Ferrare, de se rendre auprés de
fra Girolamo, de raisonner d’abord avec lui, et, s'il
ne réussissait pas a le convaincre, de lui fermer la
bouche en lui promeitant, de la part du pape, I'ar-
chevéché de Fiorence, ou méme le chapeau de car-
dinal, argument supréme auquel il se rendrait cer-
tainement. -

Qu’on connaissait peu Savonarole ! Lorsque, aprés
trois jours de discussion, Louis de Ferrare, & bout
de syliogismes et de subtilités, eut recours au dernier
moyen qu'il tenait en réserve, le réformateur, mai-
trisant son indignalion secréle, lui répoundit seule-
ment : « Que Dicu me préserve d’étre infidele a la
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mission que jai recue de mon Seigneur! » ¢l en-
gagea & venir entendre le lendemain la réponse qu'il
voulait faire du haut de la chaire 4 ses propositions.
~ Le lendemain venu, il s’éleva plus fortement que ja-
mais dans sa prédication contre les macurs ducleryé
en géneéral, et contre la cour de Rome en particulier;
puis, il dit en terminant: « Je ne veux d’'autre cha-
peau rouge que celui du martyre, teint dans mon
propre sang.» Lorsque Alcxandre VI apprit le ré-
sultat de son ambassade, il ne put s'empécher de
g'éerier que ee moine était un véritable serviteur do
Dien.

Cependant le roi de France, Charles VIII, faisait
scs préparatifs de guerre. Il allait venir en Italie pour
soutenir les prétentions de la maison d’Anjou an
trone de Naples. Cette épée de Dieu, dont Savo-
narole menaecait depuis si longtemps son pays, elle
allait.enfin s'abattre sur ce peunple que ni les cxhor-
tations ni lecs menaces n’avaient pu toucher. « Hom-
mes justes, dit-il dans une de ses prédications de
I'année 1494, entrez dans I'arche! Les cataracles
des cienx vont s’ouvrir. Elles viennent... Voici le
jour de la vengeance du Seigneur! » '

Vil

It est a croire que Florence n’aurait point cu a
souffrir du passage de Charles VIHI si elle s'était tout
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de suile décidée 4 rester neutre, comme ello avait
ét6 dans une autre eirconstance, gquand le duc d’An-
jou avait combaitu contre le roi de Naples. Mais lors-
que Charles envoya & Pierre de Médicis des ambas-
sadeurs pour I'assurer de ses dispositions pacifiques
et pour sonder scs intentions personnelles, eelui-ci
ne répondit que d'une maniére évasive, ear il était
fort désireux d’obtenir l'alliance de¢ Naples qui, ace
quil espérait, I'aiderait, sinon & augmenter son pou-
voir, du moins & preadre plus franchement des allu-
res princidres, et méme & se parer de titres que Lau-
rent le Magnifique avait jugé puéril et imprudent de
rechercher. - |
Le roi de Franca fut froissé de I'accueil fait & ses

ouvertures amicales, et Florence apprit bientdt avee
effroi qu'il s'avangait en ennemi. Pierre de Médicis,
qui d’ailleurs n'avait jamais su se faire aimer, se
trouva dos lors en butte 4 de violentes atlaques. Les
magistrats inquiets priérent Savonarole d’intervenir
entre ce jeune ambitieux et le peuple irrité, Le prieur
y consentit d’autant plus facilemeni que pour lui
I'arrivée des armées frangaises élait ce fléau méme
dont il avait si souvent menacé les Florentins, S'a-
dressant & eux du haut de la chaire, il ne lear parla
pas du Médicis et ramena leur attention sur leurs
propres péchés et sur la nécessité de faire pénitenee,
afin d’apaiser la colére de Dieu, s'il en élait encore
temps.

" Les amis de Pierre lui conseillérent de profiter du
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calme momentane dans les dispositions du peuple
qui suivit lc discours de Savonarole, pour obtenir
d'étre envoyé comme ambassadeur auprés du mo-
‘parque étranger, ce qui lui permettrait de réparer
sa faule. Il partit, cn effet, en compagnie de quel-
ques autres délégucs; mais lorsqu’il se {rouva en
préscnce de Charles, il monira une faiblesse, une
timidité, disons le mot, une lacheté, a laquelle on
était loin de s'altendre. 11 promit que 'armee fran-
caise occuperait jusqu'aprés la conquélc de Naples
les trois forteresses les plus importantes de la Tos-
cane, sans compter Pise et Livourne, et il s’engagea
4 faire préter une forte somme d’argent a Charles V1II
par ses compatriotes. C’était aller au-devant et an-
dela des -xigences du jeune rei. L'indignation des
Florentins fut grande a I'ouie de toutes ces choses, b
elle ne connut plus de bornes lorsqu’ils apprirent que
Pierre avait fait ces concessions sans consulier la
seigueuric. 1l était un peu tard, il faut en convenir,
pour se scandaliser de procédés qu’ils avaient trou-
vés {r¢s-nalurels dans d’auntres temps. Celte lois cc-
pendant la mesare était comble, et Pierre de Médieis
dut chercher un refuge & Bolugne auprés de Jean
Bentivoglio, ainsi que ceux qui lui éfaient resiés at-
tachés ; un trés-petit nombre de personnes, comme
on peul le penser. |

Les Florentins eurent alors un moment d’hésila-
tion. Que fallait-il fairc ? Charles VI, en apprenant
que son allié avait été chassé et que par conséquent
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toutes les concessions qu’il en avait obtenues étai-nt
frappées de nullité, n’allait-il pas considérer eo fait
comme une déclaration de guerre ? Une nouvelle dé-
putation fut aussitot chargée d’aller le trouver & Pise,
et ce fut Savonarele qu'on désigna pour porter la
parole. I hésita, dit-on, avant d’accepter; enfin, il
partit avee les quatre délégués. Ce fut la son premier
pas dans les affaires publiques. Pouvait-il ne pas le
faire? Lorsque ses concitoyens eflrayés venaient en
foule lui demander de garder & Saini-Mare ee qu'ils
possédaient de plus précieux, et que ¢'élait de lui quo
tous attendaient le secours dans ces circonstances
difficiles, était-il maitre de le refuser? Je pose la
question sans oser la résoudre.

Lorsque le Dominicain fut en présence du roi, il
lui adressa un long discours dans lequel il lui dit
qu’il voyait en lui I'exécuteur de ce chatiment de
Dieu qu’il annongait depuis quatre ans, mais qu'il
voulait cependant le supplier d’user de modération
et de douceur envers tous, et spécialement envers
Florence. Charles, qui venait d'avoir une entrevue
avec Picrre de Médicis, élait peu disposé a traiter
avec les ambassadeurs; il écouta Savonarole sans
rien répondre qui-piat Pengager. Toutefois, lorsque,
quelques jours aprés (le 17 novembre 1494), il enira
dans la capitale de la Toscane, il se montra plein de
grace et d'affabilité,

1l fallut bientot se mettre & délibérer sérieusement
sur les conditions du traité. Charles VIII demanda
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expressément que Pierre de Médicis fut réintégré
dans tous ses droits; quant & lni-méme, il réclama
la suzeraineté de Florence. La scigneurie repoussa
de telles prétentions ; alors 'horizon s’assombrit, et
le roi impatienté s'écria : « Eh bién! je ferai sonner
mes trompeites | » — «Et nous, reprit Pierre Capponi,
un des quatre délégués qui avaient accompagné
Savonarole & Pise, nous ferons sonner nos cloches! »
Li-dessus on se sépara. -

La réflexion calma I'irritation de Charles VIII. 11
fit rappeler Capponi et détermina avee lui les condi-
tions de la paix. Tout étant ainsi réparé, car ccs
“nouvelles conditions étaient acceptables, il ne s’agis~
sait plus que de signer le traité. Mais Charles ne se -
prossait pas; les jours se succédaient et I'armée
francaise ne guittait pas Florence, ou elle se condui-
sait fort mal. On eut encore recours au prieur. Cetle
fois il alla seul trouver le prince, de qui il obtint ce
que tous souhaitaient, la signature du traité et le
départ de I'armée. Aucun Florentin n’assista & celle
entrevue, et nous ne savons sur ce fait que ce que
nous en apprend ce passage d'une prédication de
Savonarole : « O ingrate Florence ! Peuple ingrat en-
vers Dieu! J'ai fait pour toi ce que je n’ai pas voulu
faire pour mes fréres par le sang. Pour eux, je.n'ai
pas voulu parler aux princes, malgré les letires qui
m’y invitaient. Pour toi, j'ai ét¢ au roi de France, et
quand je me suis vu 1a, au miliea de tout ce monde,
il m'a semblé étre en enfer. Je parlai alors & ce
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prince comme aucun de vous n'aurait osé le faire,
et il s'est apaisé, grace & Dieu. Je lui dis des choses
quc vous wauricz pas supporfées vous-mdémes, et
pourlant il les a entendues patiemment. »

Florence se relrouva done libre ; mais, a vrai dire,
elle en fut tout d’abord plas cffrayée que charmée.
Elle avaif si bicn pris I'habitude de ne plus penser
a ses propres affaires, de s'en rapporter avenglément
aux Médicis et de vivee dans une tranquille indiffé-
rence pendant que d’autres veillaient pour elle, que
touie aclion soulenue lui était devenue difficile; elle
avait oubli¢ ce que c'est que I'iniliative. Cependant
il fallait sc décider, agir, et promptement, car sa
situation était fort compliquée, périlleuse méme;
les princes de I'ltalie étaient mécontents de ses re-
lations avec Charles VIII, et ce mécontentement
pouvait se traduire par une déclaration de guerre
81 le roi de France était vaincu, Voila pour le dehors.
Au dedans la misére était grande, et le commerce
avait beaucoup souffert de la présence (e cette armeée
¢lrangére qui avait entravé toutes les affaires par la
crainte seule qu'elle avait répandue dans la eité.

Les regards se tournérent vers Savonarole; on
connaissait son énergie, sa haute intelligence, sa
droiture de ceeur, et on se mit & espérer qu’il indi-
querait un moyen de mettre fin a celte peénible crise.
En eflet, dans une prédication il proposa <z choisir
une forme de gouvernement par une sorte d’élection
a trois degrés, Mais la seigneurie ne Yentendit pas
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ainsi ; clle appela les Florentins sur la place publi-
que et n’eul aucune peine a leur faire adopter son
propre plan, qui d’aillcurs ¢tait fort simple, il s'a-
gissait sculement de convoquer la bdlic et de nom-
mer vingt accopatiori, ou magistrats, qui scraient
chargés de réviser les noms des électeurs éligibles.
Lorsqu’on voulut prendre des décisions plus impor-
tantes le désaccord s¢ mit dans les rangs. Deux ou
trois hommes, parmi lesquels un Médicis mécontent
de son cousin, auraient voulu aceaparer le pouvoir,
¢l le parli populaire s’agita alors de son ¢dlé, sans
trop savoir ce qu’il voulait, car il n’avail personne a
opposer aux seigneurs. | | |
Savonarole suivait de loin tous ces débats. Qu'al-
lait devenir eelte Florence pour laquelle il avait tant
pri¢ ? Lorsque Dicu semblait vouloir lui donner la
possibilité d'y établir une réforme sérieuse et dura-~
ble, avait-il le droit de rester dans I'ombre, et pou-
vait-il se taire lorsqu’il croyait savoir le mot qui
sauverait 1a cité?... De la réfiexion & P'action il y a
peu de distance pour les caractéres ardents. Bientit
Savonarole remonta dans lachaire de Saint-Marc, et
1a il exposa son plan de gouvernement. Il déclara
que son but était la réforme des moeurs et que son’
moyen était la réforme des institulions politiques.
Puis, tout en se tenant encore dans les généralités,
il indiqua les bases du gouvernement démocratique
qu’il désirait. La seigneurie, qui ne savait plus que
faire, se tourna vers ce moine qu’elle avait d'abord
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refusé d’écouter et lui demanda ses conseils. Ce fut
du haut de la chaire qu’il répondit 4 cet appel, mais
non sans avoir réclamé tout d’abord, de la facon la
plus expresse, une amnistie sans exception pour les
partisans du régime déchu. « Sans les prédications
de ce pére, dit Violi, on aurait vu couler dans la
ville des flots de sang; ses paroles et son autorité
apaisérent tout et empéchérent qu'on n'exécutét les
vengeances projetées. » '

Sous linspiration de Jérbme un nouvean gou-
vernement fut constitué. La seigneurie fut maintc-
nue, mais en nomma, pour contedler ses décisions,
un conseil dans lequel on fit enirer tous les citvyens
dont lo pére, Paieul, ou le bisaieul, avait figuré
parmi les seigneurs ou les gonfaloniers. 3,200 Flo-
rentins se trouvérent dans ces conditions; ils furent
chargés de nommer les magistrats et d’adopter ov
de rejeter les projets de loi élaborés par les seigneurs,
On décida “en outre qu’on tirerait au sort tous lcs
six mois les noms du ticrs des cligibles, et que ce
tiers seul serait appelé & délibérer. Comme cette
assemblée parut encore trop nombreuse, on l'invita
4 nommer un conseil composé de quatre-vingts ci-
toyens dgés de quarante ans au moins, qui s'occu-
peraient spécialement des affaires extérieures el
militaires, sans rester cependant étrangers aux af-
faires intérieures de la république sur lesquelles ils
devraient donner leur avis. Enfin, 'amnistie géné-
rale fut accordée, et une nouvelle loi sur les finances
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fut promulguée. Cetle loi établissait un impdt unique
sur les immeubles et supprimait tous lcs antres.

On voit que c'est bien & tort qu'on a traité Savona-~
role de démagogue. 1l chercha, il est vrai, & donner
une plus grande part dans I'Etat & I'élément démo-
cratique, mais il laissa subsister des lignes de
démarcation trés sensibles entre les eitoyens, et il
ne lui vint pas dans U'idée de faire régner une éga-
lité chimérique et impossible. La tournure de son
esprit 'aurait porté & préférer le gouvernement ab-
soln, 8'il s'¢tait trouvé quelque part dans le monde

un homme capable 4 ses yeux d'exercer cette aulo- |

rité supréme. Mais ol le trouver? Serait-cc Fran-
¢ois de Midicis qui, pour plaire au peuple, avait
changé de nom, et qui espérait se servir pour con-
struire sa propre fortune de 'opposition qu’il faisait
4 son cousin? Ou bien ce Soderini qui s'était jeté
dans le parti populaire par dépit-de n’avoir pas vu
la scigneurie reconnaitre sa supériorité ?

Toutefois, il y avait & Florence beaucoup de gens
qui auraient préféré un seul maltre & plusieurs.
C'était 12 un élément de discorde qui pouvait devenir
dangereux pour la paix publique & un moment donné,
« Eh bien! Florence, dit Savonarole dans son dernicr
sermon de I'Avent (1494), Dieu veut te contenter et
te donner un chef, un roi qui te gouverne... Ce roi,
cest Christ! Voild notre psaume qui te le dit : Ego
autem constitutus sum rex. Le Seigneur veut te gouver-
her lui-méme, si tu y consens ! Laisse-toi conduire

1%

Wy
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par lui; ne fais pas comme ces Juifs qui demandé-
rent un roi & Samuel. Dicu répondit : Donne-leur un
roi, puisqu’ils ne veulent plus de moi pour les gou-
verner. Ce n'est pas toi qu’ils ont méprisc, ¢’cst moi.
Florence, ne les imite pas. Prends Christ pour ton
maitre, et demeure sous sa loi. » Le peuple accueillit
ce discours avee enthousiasme, et on I'entendit s'é-
crier chaque fois que Savonarole reprit cn chairc
cette nouvelle idée : « Vive Jésus-Christ, nolre roil»

Certes il y a 12 quelque chose de touchant et d’é-
levé. On comprend que dans son ardent désir de
faire de Florence une cité vraiment chrétienne, qui
fat pour I'lialic une lumiére et un modéle, Savona-
role 'ait jetée aux pieds de Jésus-Christ, de ce roi
pacifique, mais jaloux, qui veut élre aimé, mais qui
veul aussi étre obéi, et dont le joug ne devient doux
que lorsqu’il a éié accepié sans réserve. Malheureu-
scment le réformateur ne s’en tint pas la, et nous ar-
rivons ici 4 la période desa vie ol nous allons le voir
bien souvent s’égarer. — Par ambition? —0Oh | non,.
Quiconque étudie sa vie, sans parli pris d’avance, ne
peut pas méme étre tenté de le ranger parmi ceux
qui se sont servis de la religion au lieu de la servir.
Ne l'avons-nous pas vu repousser les avances de
Laurent de Médicis? Ne P'avons-nous pas vu plus
tard refuser d’acheter la pourpre romaine au prix
d’une lachelé, que beaucoup auraient appelée unc
prudente ct charitable modération?

SiSavonarole n’était pasambitieux, il faut convenir
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que son ¢énergie dégénéra souvent en duspotismc;
(’¢tait unc de ces natures qui ne reculent jamais de-
vanl les conséquencesdes principesqu’elles ont posés,
ct qui poussent ces conséquences mémes jusqu’a leurs
limites extrémes. Ainsi, aprés avoir proclamé leChrist
roi de Florence, au lieu de déclarer que cette royaunté
était toute spirituelle et de s¢ souvenir que le Sauveur
s'¢tait constamment dérobé aux poursuites de ceux
qui voulaiewt lui offrir unc royauté terrestre, Savo-
ranole. signifia que toute critique du nouveaun gou-
vernement serait impie, sacrilége, et que ceux qui se
permettraient d’en mal parler payeraient cinquante
ducats. Plus tard, il demanda que la seigneurie pu-
blidt « un édit pour rétablir la concorde et la paix;»
¢'élait bien; mais pourquoi conseilla-t-il de ne pas
s¢ borner & recommander I'oubli des anciens dis-
scntiments politiques, et d’obliger les citoyens 4
s'entr’aimer saus peine d’amende, de fortures, ou
de prison? _

Il répétait fréquemment, il est vrai : « Non m’im-
paccio negli affari di stata » (Je né m'occupe pas des
affaires de I'Elat)... Cela semble quelque peu étrange,
¢t cependant comment croire qu’il ne le disait pas de
bonne foi ? Il pouvait certainement se rendre en toute
sincérité le témoignage que ce qu’il désirait avant
tout, c'était « le bien spirituel de la cité », et que
tout le reste était & ses yeux peu de chose. On com-
prend d’ailleurs les inconséquences apparentes de la
conduite de Savonarole lorsqu'on se souvient qu'il
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croyait fermement avoir été choisi par Dieu pour
conseiller ce peuple; cctte persuasion le conduisait
tout naturellement a vouloir lui imposer sa volonté et
a employer pour cela tous les moyens qui étaient &
sa disposition. Assurément il ne souhaitait pas d’étre
a la téte du gouvernement ; il lui suffisait qu’on vint
& Saint-Marc chercher ses conseils, et volontiers il
se serait tenu dans les généralilés, laissant & d’au-
tresle soin des détails de 'administration, s'il n’était
pas dans la nature des hommes tels que lui de ne pas
ponvoir s'arréter dans une entreprisc, méme lors-
qu’elle les conduit plus Icin q’ils ne s'étaient pro-
mis d’aller.

Ce fragment de sermon qu'a traduit M. Perrens
dansson remarquable ouvrage sur Jéréme Savonarole,
explique la pensée du réformateur mieux que ne
pourraient le faire tous nos commentaires: « Ton
gouvernément, 0 Florence, est semblable 4 celui du
juge des Israélites... Le peuple d'Israél n'avait ni
roi ni prince temporel. Dieu leur envoyait un pro-
phéte qu’ils appelaient juge, et qui n’avait aucune
autorité, aucun pouvoir sur le peuple, ni pour tuer,
ni pour prononcer sur quoi que ce fut. Mais ils lui
demandaient conseil, et le juge, aprés s'étre mis en
pri¢res, répondait ce que Dieu lui inspirait... Ainsi,
Florence, si tu suis mes conscils, tu trouveras le gue,
¢'est-d-dire le meilleur gouvernement, et Dieu ten-
verra loujours quelqu’un pour t'éclairer et te détour
ner du mal. » : - | ’
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Savonarole comprit hientdt la nécessité de nou-
velles modifications dans le gouvernement, D’abord
il pensa avec raison que les citoyens devraient avoip
le droit d’étre jugés par leurs pairs, et d’en appeler
des décisions de la seigneurie a celles dy grand con-
seil ; & force d'instances, il obling ee qu’'on nomma
daus le langage familier Uapipel des siz feves, & cause
de I'usage établi & Florence de voter avee des feves
blanches et noires, et de la majorité légale de la
selgnearie qui 6tait_de six voix. Il réclama ensuite,
avee le '}n_émesuccés, la suppression des assemblées
i parlement. Enfin il demanda qu'on construisit
dans le palais du gouvernecment une salle assez
vaste pour que le grand conseil put y tenir ses
scances. Pendant qu'on y travaillait, sa dévorante
activité le faisait harceler les ouvriers, a qui il re-
prochait d’aller aussi lentement que des beeufs. Et
tant il le leur répéta que la salle s’acheva rapide~
ment; alors, passant d'un extréme 3 un autre, il
déclara que certainement les Anges les avaient aidés.
Ce sont 1a de pelits détails ; mais ils peignent
Fhomme,

VIII

Tout en s'occupant des affaires poliliques, Savo-
narele avait continud a faire do grands cfforts pour
amener ses concitoyens A la vie chrétienne. Toute-

| 11,
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fois, lorsquon trouve dans les auteurs contempo-
rains des passages comme eclui-¢i : « Vous auriez vu
cet Avent tout le monde s’abstenir de manger de la
viande, et les marchés rester fermés, malgré 1'édit
qui permettait de les ouvrir, Les églises étaient,
plus que de coutume, reinplies de confesseurs et de
pénitents. Le jour de Noél, un si grand nombre de
fidcles ont recu la communion qu'on se scrait eru &
la solennité de Paques..., » on se prend & regreiter
de ne pas voir d la place ou 4 e¢oté de cette énume-
ration de pratiques, un simple témoignage rendu a
la foi de ces fldéles. On a besoin alors de se souvenir
des enscignements d. Savonarole sur la significa-
tion des cérémonies de la messe, qu’il spiritualisait
toutes d’'unc manicére trés-¢levée. Mais ici on s'ar-
réte encore, et on se demande combien de personnes
parmi ses auditeurs avaient saisi ou retenu le sens
de tous ces mystéricux symboles. Quant A laecom-
munion méme, le réformateur I'envisageait aussi
d'un aulre point de¢ vue que 1'Eglise romaine ; non
pas qu’il n'ait voulu y voir qu’unec froide commé-
moralion du sacriflice du Sauveur, on qu'il ait dit
quil faut que 'dma pour s’unir & Christ dans ce sa-
crement prennc les ailes de la foi, afin d’aller dans
les prolondeurs du cicl chercher le Seigneur, et
qu’il ait fait dec celte manicre une euvre de la foi
de ec qui cst une grace du Dicu-Sauveur, Non, Sa-
voaarole croyail 4 une présence trés-réclle, mais
spirituclle, de Jésus-Clirist dans la communion ; il
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croyait (ct ¢'est la vraie doctrine évangdlique), que
Jésus-Christ 8’y donne véritablement - & Pame, et
qu'ainsi il vient au-devant du péchear qui se trouve
« transsubstantié en Christ, qui est dans ece sacre-
ment non-seulement selon sa vertu, mais aussi selon
sa substance, pour s’unir plus éfroitement a4 I’homme
et pour unir 'homme & lui par la foi et par lamour,
e sorte qu'il devient une méme chose avee Lui. »

L'austére Dominicain ne se tint pas pour satisfait
lorsqu’il cut ramené un grand nombre de Florenlins
aux pratiques religicuses. I lui fallait plus que cela 5
il élait jaloux pour Dieu et il ne voulait pas voir au
service de son Mailre des cecurs partagés. Or, lo-
peuaple de Florence était, en général, trés-disposé a
crier de toules ses forces : ¢ Vive Jésus-Christ, nolre
roi! » pourva qu'on le laissat retourner aussilot a
ses habitudes de dissipalion effrénée, et surtout au
jeu, la passion dominante d'un grand nombre
d’hommes dans toutes les classes de la sociéls.
« Vous voulez jouer pour vous distraire, disait le
prieur ; ch bien! mettez pour enjen au lien d’ar-
gent une salade, une racine, ou d’autres choses sem-
blables!» De telles propositions n’avaient guére de
suceés, car c¢ qu'on recherchait ce n’était pas seu-
lement un gain considérable, ¢’étaient aussi ces émo-
tions violenles sans lesqucllcs eerlaines natures ne
savenl pas vivre. Savenarole ne supportait pas la
resistance a scs injonctions quand il parlait, il en-
tendait qu'on sc soumil. Dans 'ardeur de son zéle,



248 A TRAVERS LE MOYEN AGE

il tentai” parfois 'impossible, ¢’est-a-dire qu'il vou-
lait fasre ¢e que Dien méme ne fait’ pas, sauver les
ames malgré elles. Il ordonna donc qu'on arrachat
aux joueurs leurs dés et leurs cartes il commanda
aux domestiques de dénoneer leurs maltres a la sei-
gnearie, et a celle-ci il conseilla de pumr les récal-
ciirants d’une telle facon qu’ils perdlssent jusqu’au
désir de recommencer. :

Quant aux femmes, elles se montrérent dociles.
A la voix de ce moine qui leur préchait la modestie
dans les ajustements et dans les allures, on les vit se
vétir d’étoffes de couleur sombre et renoncer au
luxe des pierres précieuscs. Dans les rues, au licu
- de s’occuper de l'effel qu’elles produisaient sur les
passants, elles marchérent gravement en lisant les
offices divins.

Peu a peu les chansons profanes disparurent, ct
on n'entendit plus que des cantiques et des laudes.
Les boutiques se fermérent le dimanche, «car, avait
dit Savonarole, on ne devrait vendre ce jour-1a que
des medecmes. » Les fétes du carnaval tombérent
aussi ; on ne vit plus a certains jours ces brillanles
cavalcades qu’avait encouragées Laurent de Médicis; ;
an lieu de parcourir la cité sur des chars somptueux,
sous des déguisements de toutes sorles, destinés
pour la plupart a rappeier le souvenir des divinités
du paganisme, les jeunes gens s’enrdlérent dans une
milice sainte que le réformalcur organisa. Pour y
¢lre admis il fallait élre ageé de dix & vingt ans, ob-

-
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server les commandements de Dica ot de I'Eglise,
se confesser et communier fréquemment, renoncer
a tous les plaisirs mondains, et promelire d’étre
d’une grande simplicité dans ses vétements et dans
ses habitudes. Ce fut une véritable république dans
la république, avec ses statuls, ses prérogatives, et
ses maglstrals, désignés par des appellations diver-
sesd’apros les fonctions qu’ils exercaient : les paciori
veillaient & ce que l'ordre ne fit pas troublé dans
I'Eglise; les limosinieri recueillaient les aumanes ;
les lusiratori étaient chargés de faire nettoyer avec
soin les objets qui servaicnt au culte; enfin, les in-
quisitori devaient, ainsi que leur nom ne l'indique
que trop clairement, s'enquérir de tout ce qui se
passait, et contraindre cenx qui s'écartaient du bon
chemin 4 y rentrer au plus vite.

— Quoi! direz-vous, des enfants inquisiteurs!
Est-ce possible! — Je partage votre étonnement ;
quelle qué soit ma profonde sympathie pour Savona-
role, ici je ne le comprcnds plus. Sans doute, il eut
grandement ralsou de vouloir conduire au bon Ber-
ger tous les agneaux de son troupeau, et on ne peut
que !’ approu\fer tant qu’il se borne a leur enseigner
que JOU!I‘ de la Jeunesse ¢'est consacrer au service
de Dieu tout ce’qu’on a a cet age de force physique,
de vigueur morale, de facile enthousiasme, de ten-
dresse de coeur, de fraicheur d’; imagination et de be-
soin d’activité. Mais de 13 & cette autorité souveraine
iy a loin! Savonarole avait-il donc oublié que I'Ki-
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vangile nous montee le Christ enfant assis au milien
des docteurs, non pour les enseigner, comme on le
dit vulgairement, mais pour les interroger sur les
Keritures et pour se faire instruire par enx ? A Flo-
rence, ce ful lout le contraire quieut lieu ; les enfants
sc mirent & précher leurs parents d'abord, et puis
tous ceux qui se trouvérent sur leur route. Rencon-
traient-ils des femmes trop pardes, & leur avis, ils
leur disaient sans hésiter : « Do la part de Jésus-
Christ, roi de Florence, et de la vierge Marie, notre
Feine, nous vous commandons de déposer toules ces
vanités; si vous ne le faites pas, vous serez frappées
de maladie. » lls pénétraient méme dans les maisons
pour enlever aux joueurs leurs cartes et leurs dés, ef
pour s'emparer de tout ce qui leur semblait pouvoir
devenir unz occasion de péehé : les parfums, les
masques, les livres de podsie, les harpes, les luths,
lesmiroirs, tout y passait. « C’étaitune véritable tyran-
nie, dit M. Perrens, etla pirede toutes, carles tyrans
n'avaient pas I'dge de raison. » On pourrait ajouter
que de telles prérogalives accordées & des enfants
devaicent étre funestes a leurs ames, en développant
l'orgucil spirituel. Savonarole, & qui on se plaignait
souvent des abus de pouvoir de ses inguisitewrs, les
défendaif toujours avec opiniatreté : « Si vous faites,
disait-il, ce que les enfants sont chargés d’empécher,
vous étes ‘coupables, et vous n'avez pas le droit de
vous plaindre; si vous ne le faites pas, vous n’avez
ricn a redouter d’eux. » Malgrs ce raisonnement, on
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continua de protesier, ct il fallut que la scigneurie
donndt aux jeunes inquisiteurs des gardes pour les
défendre contre la colére de ceux qu'i's surveillaient

de si pres.

Quant aux limesinieri, on les recevait si bien qu’il
devint possible d'inslitucr, avee le produit de leurs
quétes, un mont-de- piété ont Pon préta aux indigents
les sommes qui leur ¢taient nécessaires, moyennant
un intérdt si modique que 1:s juifs, qui auparavant
prétaient 4 usure, se virent foreés de renoncer a
leur coupable industrio.

Avantde quilter ce sujet de la réforme des enfants,

J'al & vous communiquer un récit que M. Théodore

Paul a eu Iobligeance de détacher pour nous du
second volume encore inédit, mais qui, nous espé-~
fons, ne tardera pas 4 paraitre, de son ouvrage sur
Savonarole. Je vous ferai sculement remarquer que
Lous ne sommes arrivés qu’a la fin de 'année 1493,
el que ¢'est du jour' des Rameaux de I'année 1496
qu’il est question dans ce fragment :

UN DIMANCHE DES PALMES A FLORENCE.

Déja le dernier jour du carnaval de 1496, « la
Confrérie des fils de Jésus-Christ » (clle se composait
de huit mille membres), ayant recueilli trois cents
ducals pour les pauvres, avait fait une procession
solennclle 4 laquelle assistait tout le pecuple cn chan-
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tant des hymnes religieux; elle était allée visiter les
principales églises et déposer sa collecte entre les
‘mains des buoni homini de Saint-Martin, pour étre
distribuée aux pauvres honteux. Mais le dimanche
des Palmes de cette méme année vil une autre pro-
cession de la jeunesse, plus solennelle encore, et
qui laissa une profonde impression sur tout le
monde.

Voici comment Savonarole I'avait annoncée et or-
ganisée du haut de la chaire : « On fera cette pro-
cession dimanche aprés diner, en cet ordre : & midi,
les enfanis se trouveront ici & Santa-Liparata, d'ou
ils se rendront & Saint-Mare pour la cclébration du
mystére ; ils porteront de petites croix rouges. Geux
d’entre vous qui voudront en porter aussi feront
bien. Que chacun ait au moins la branche d'olivicr
avee la croix des palmes. Que personne ne se tienne
dans les rues pendant la procession, et si I'on ne
peut se mettre a la suite, qu’on reste dans l'intéricur
de sa porte. Et comme ce sera dimanche la féte du
Sauveur, lorsqu’il fit son entrée & Jérusalem, et que
le peupls jetait ses vétements et des palmes a terre
devzat lui. en le suivant et cn criant : Hosannah, fils
de David! Béni soit celui qui vient au nom du Sei-
gneur! — les enfants marcheront les premiers avec
le mystére du Sauveur et 'dnon au milieu d’eux et
le peuple suivra. Et comme notre Seigneur a dit:
Nul nie se présentera devant ma face d vide (Exole, xxv,
15), chacun lui offrira quelque chose, et mettra ici
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soll offrande dans les trones pour le mont-de-piéte.
Les magistrats, les tisserands en laine el les autres
prolessions offriront leurs dons en commun, et cha-
que citoyen en particulier; et quon ne donne pas
des quatrins, mais des ducats! Les enfants recueille-
ront les aumdnes, el iront chantant leg cuntiques et
les laudes qui leur ont été enseignés, — Quelques-
uns ont dit que cetie procession fera du scandale.
Ne le croyez pas! Les enfants iront tous vétus de
blanc, avec dévolion, et le dimanche matin nous fe-
rons la prédication pour eux. »

Le dimanche venu, Savonarole eélébra de bonne
heure la grand’'messe a Saint-Marc, et distribua des
palmes a I'assemblée; puis la jeunesse se rendit en
procession au Dome, ol se trouvait déjd une foule
immense. Au-dessus du tabernacle, on avait mis un
tableau représentant Pentrée de Josus a Jérusalem,
monté sur I'anon. Les huit mille « enfants de Jésus-
Christ » prirent place sur les gradins qui avaient été
¢levés pour eux dans I'immense enceinte de Santa-
Maria-del-Fiove. Savonarole parut en chaire et ar-
réla avec amour ses regards sur la porlion la plus
chére 4 son coeur de cette maltitude qui 'entourait,
Sur celte jeunesse sanctifiée par ses priéres et ses
efforis, et & laquelle il se plaisait souvent & dire :
« En vous, jeunes gens, sont mes esperances et celles
du Seigneur! » — Comme |l I'avait annoncé, il avait

préparé pour eux les exhortations que la féte du
Jeur lui avait suggérées.
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Son discours est, selon son habitude, une allégo-
risation presque constante des fails scripturaires,
qu’il a d’abord narrés et expliqués historiguement.
« Cetie prédication, dit-il, nous la faisons pour les
enfants, mais elle sera aussi pour les adultes qui
veulent devenir enfanis par la pureté. » Aprés
avoir, dés le debut, montré la nécessité de I'étude
de I'Ecriture sainte, symbolisée par le mont des Oli-
viers, ¢« paree qu’elle est’pleine de huile du Saint-
Bsprit », le prédicateur dit que Udnon représente la
jeunesse. « Déliez-la, dit le Seigneur 4 ses servi-
teurs. Défaites les liens d’impureté par lesquels elle
était enchainée et amenez-la-moi, dit le Sauveur. »
Préchez-lui la sainteté et qu’elle se eonvertisse!
Revétez-la de blanc; ¢'est-a-dire que les jeunes gens
purifient leur conscience, laissent la débauche et les
jeux A coups de pierce; que les jeunes filles aban-
donnent les vanités et s’efforcent de bien vivre. Et
“comme bien vivre c’est faire le bien et supporter le
mal, donnez-leur une croix rouge a4 la main: ce
qui signifie, mes enfants, que vous aurez beaucoup
-de tribulations de la part des religieux, des prétres,
des soldals, de vous péres et meres. Qu’ils portent
“une branche d’olive A la main : ce qui signifie
que le Seigneur vous illuminera par l'onction de
.son Saint-Esprit, si vous gardez scs commande-
ments. — Le Seigneur dit : « Menez-les a moti ! Con-
vertissez-les 4 mon honneur, » — O sages et incre-
dules! vous sembie t-il que ces enfants sont venus
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au Seigneur? Dites-moi done : quand en a-t-on vu
jamais un si grand nembre se vendre an sermon?
Yous n'avez jamais pu par vos lois refréner les viees,
et mainlenant, vous le voyez, comme natuvellement,
par un divin instinct, ils entrent dans la bonne voie,.
. 0 Seigneur, par la bouche de ces enfants viendra la
vraie louange! Les philosophes te louent par la lu-
miére naturelle, et ces enfanis par la surnaturelle;
ceux-la par amour-propre, ecux-ci par la simplicité
de ceeur; ceux-la de la langue, ceux-ci par les eeu-
vresl... Ges enfants te louent, Seigneur, pour con-
fondre tes ennemis, les paiens, les usuriers, Ies
ambitieux, les débauchés, et tous ceux que tu ren-
verseras et jetteras par terrel... Vieillards, apprenez
aussi de ces enfants & louer lIe Seigneur! » — Savo-
narole passe ensuite du récit évangélique du jour
des Rameaux ao Psaume vin®, qui en estla pro
phélie partielle : «Seigneur, dit-il, qui sommes-
nous que tu te souviennes de nous? Quel mérite
avons-nous eu que tu sois ainsi venu nous visiter?
Quel est ce fils de Uhomme que tu as fait un peu
moindre que les anges? — G'est notre Seigneur, qui
a eté, parses souffrances, rendu inférieur aux anges
(car les anges ne peuvent souffrir). mais que tu as
couronné- de gloire et d’honneur, établi sur I'eeuvre
de tes mains, ef fait roi des anges et de l'univers.
Anges, vous ne pouvez vous glorifier de ce que
votre Dieu est ange ; mais nous, nous pouvons nous
glorifler de ce que notre Dieu est homme. Anges,
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adorez cet homme! Chérubins, séraphins, adorez
cet homme! Trones, principautés, puissances, fié-
chissez tous les genoux devant lui et adorez cet
homms!... Béni soit done celui qui vient au nom du
Seigneur ! Bénies soient les entrailles de ta miséri-
corde I... Seigneur, je te recommande ta cité! Jete
recommande ces enfanis? Je te pric de bénir notre
cuvre! Que ta main soit avec nous dans cette sainte
procession ! » Alors, montrant le crucifix : « Florence,
s’écrie V'orateur, voila le roi de 'univers. Il veut de-
venir ton roi ! Florence, ne le veux-tu pas pour ton
roi? » — A ces mots, la prédication est inferrompue
par les eris enthousiastes : Si, si, viva Chrisio, tise-
ricordia ! poussés par les huit mille « fils de Jésus-
Christ » el la multitude qui remplissait le temple.
Le Pére dut donner la bénédiction, et la foule se
retira lentement et avec ordre.

L’aprés-midi, la procession se rassembla de nou-
veau sur la place de Saint-Mare et, prenant le taber
nacle au milieu d’elle, se reit en marche, selon
Pordre fixé par Savonarole. Elle parcourut lentement
les principales rues de Florence en se dirigeant vers
I'église de San-Giovanni. Tandis qu'elle avangait,
les jeunes gens chantaient divers cantiques. Arrivés
sur la place de la Seigneurie, ils exécutérent une
laude composée pour la circonstance par le poéte
JérOme Benivieni, commencant par ces mots : Vive
ne nosiri cuori, viva Fiorenza ! Nous préférons donner
ict la traduction d’'une hymne analogue, composée
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par Savonarole lui-méme, pour étre chantée dans
une de ces fétes saintes qu'il avait substiluées aux
fetes licencieuses ciablies par Laurent le Magnifique.

CHANT DE CARNAVAL

Vive, vive, dans nos ceears, Christ, chef, Seigneur et roi!

Quoe chacun bannisse de son intelligence, de son eceur et de sa
volontd, toute affection vaine et terrestre, afin que la charité seule
les embrase! Que chacun se réforme au dedans et au dehors, en
contemplant, dans Ja pénitence et le jeine, la bonté do Jésus, roi
de Florence!

Vive, vive, ete,

Si vous voulez que Jésus régne dans vos eaurs par sa grice,
- que toute haine et toute coldre se change en un paisible amour!
~ Sivous voules plaire i Jdsus, I3-haut au ciel, et ici-bas dans vos

ceenrs, chasses toute animosite et ayez la paix entre vous.
b4 P
VIVG, Vive, ete,

O Jésus, combien est heureux celui qui méprise ce monde
aveagle ! C'ast la disposition bienhenrsuse gai réjouit toujours le
ceeur. Kt pourtant je suis confondu que, pour de la paille et de 1a

fumde, nous perdions le hut glorieux, qui est Jésus-Christ, notre
Seigneur!

Vive, vive, ete,

Léve-toi done, doux Agnean, contre le cruel Pharaon ; toi qui
changes le corbeau en eygne, toi qui supplantes le grand
Dragon! Réveille-toi désormais, lion de la tribu de Juda! car

combien il est dur de voir ce qu'ils ont fait de ton amour!
Vive, vive, ete.

Qu’il soit beni, le Pasteur de la grande hidrarchie, Jésus-Christ,
bolre amour, et la Mére sainte et miséricordieuse, eux qui ont
onvoyc une grande lnmidre sur ceux qui étaient assis dans les
(t;é[néhres! C'est pourquoi du fond de leurs casurs ibs crient a Jésus-

Irist :

Vive, vive, dans nos coears, Ghrist, chef, Seignour et roit
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Apres les chants sur la place de la Seigneurie, la
procession se remit en marehe vers la cathédrale
pour y imiplorer de nouveau la héncdiction de Dien
sur la République et y déposer les offrandes qui
avaient ¢fe collecties en ce jour. Les jeunes questori
(quétcurs) de la confrérie « des fils du Christ » mon-
terent sur les marches du grand autel, déja couvert
de dons somptueux, ¢t ils y placérent les vases de la
collecte pleins de ducats et de picces de monnaie;
- d'ornements d’cr et d’argent, de joyaux, de bagues,
et d’objets de prix de diverses sorles. Aprés cela, la
procession revint a Sainl-Mare, et sur la belle place
qui se trouve devant cetle église, les jeunes gens el
les Dominicains, la téte ornée de guirlandes, dan-
scrent des rondes joycuses, en chantant des hymnes
¢t des cantiques. |

Nous avons bicn de la peine & comprendre, a
approuver peut-étre de felles manifestations de la
piété, et Savonarole lui-méme sentait le besoin de
les justifier en s'appuyant sur des cxemples bibli-
{ques, et en recommandant de ne 8’y livrer que rare-
ment ¢ « 1 est permis quelquefois, pour I'amour
de Dieun, de sortir de sa gravite, disait-il. Vous avez
Fexemple de David qui, lorsqu’on portait I'arche a
Jerusalem, endossa un vétement blanc, sauta ot
dansa de loute sa force, avec des cris de joic, ¢n
invitant les aulres 4 faire conme lui (2 Sam., vi.
15, 16); et pourtant David était un grand roi ef un
gtand prophéte ! Michal, sa femme, le méprisa en lo
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voyant duns cet état, et vous vous en moguez aussi,
parce que vous n'avez pas étudié les Ecritures. Elie,
quand vint la pluie, se mit & courir et & sauter de-
vant le roi, et pourtant il était prophéte! Mais voici
qui est plus fort : Notre Sauveur n’est-il jamais de-
venu fou de cette maniére?... Eh bien, lisez saint

Marc, au chapitre III, 21 : Jésus se livra a de tels
transports que ses parents sortirent pour le contenir,
croyant qu'il avait perdu I'esprit. Et que dirons-nous-
des apdtres qui jubilaient et chantaient quand I'Es--

prit-Saint fut venu ? Ceux qui étaient présents di-

saient : Ils sont pleins de vin doux ! ¢ est-a-dire : ils:

sont ivres! Allez, vous ne savez pas ce que peut ins-

pircr amour de Dieu! Comprenez-moi bien : je ne.

dis pas qu’il faille faire souvent de telles choses, mais
ie vous donne les raisons par lesquelles vous pourrez-
repondre aux sages de ce monde, et aux tiédes qui
disent : « Cet homme, ce vieillard, ce prétre, est de
venu fou, il a crié dans les rues, il a porté la croix, il
a sauté! »

Ce furent en effet les adversaires de I'Evangile
qui, toujours plus furieux de I'ascendant et des re-
formes de Savonarole, eritiquérent on tournérent en
ridicule les innocentes réjouissances et les exces
d'allégresse pieuse auxquels les jeunes gens, les re-
ligieux, et un grand nombre de citoyens s'étaient
livrés en ce dimanche des Palmes. Les amis du
prieur de Saint-Mare furent au contraive remplis-de
tels sentiments d'admiration pour cette féte chye-
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tienne, que I'un d’entre cux en parle ainsi : « Ce
jour fut vraiment merveillenx! Jour plein de joie el
d’exaltation, oit tout le peuple semblait étre devenu
fou pour Pamour de IJésus, et oi Florence était
devenue une nouvelle Jérusalem! » —

Iei se termine le récit que M. Théodore Paul a hien
voulu nous envoyer et que vous aurez ccrtainement
lu avee intérét, sinon avee une édification constante,
car, &4 dire vrai, il n'y a pas moyen d’approuver,
méme exceptionnellement, de si étranges manifesta-
tions de la piété.Ces Dominicains couronnés de fleurs
et dansant sur la place publique, sont aussi désa-
gréables & voir qu'il 'est d’entendre dans une belle
symphonie une nofe fausse qui en dérange I’harmo-
nie. Je ne m’étonne pas que Savonarole ait voulu les
excuser, ear nous savons déja qu'il n’était pas dans
ses habitudes de reconnaitre facilement les abus
qu’avaient entrainés ses ordonnances. Mais il est
pénible de le voir en appeler a I'exemple de Jésus-
Christ. Il suffit de relire atientivement le chapitre Il
de I'Evangile selon saint Marc pour se convaincre
que, si les parenis de Jésus sortirent pour ailer le
chercher, ce fut, non pas parce qu'il se livrait a de
tels transports qu’il paraissait avoir perdu la raison,
mais simplement parce que la multitude le pressait
et 'entourait tellement, avide qu’elle était d’entendre
ses enseignements, qu’il « ne pouvail pas méme pren-
dre ses repas; » alors, quand ses fréres, qui ne
croyaient pas encore en lui, apprirent qu’il était pres
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de tomber en défaillance, ils s’étonnérent, ils furent
scandalisés; et celase congoit. N'arrive-t-il pastous les
jours que lesindifférents ou les incrédules, qui necom-
prennent pas le zéle pour les ames, conseillentun repos
égoistea ceux qui se disent constamment, comme saint
Paul: « Malheur & moi si je n'évangélise pas ! »

Pardonnez-moi cette digression. Je reviens a Sa-
vonarole.

1X

Malgré, ou plutdt & cause méme de I’ascendant de
Savonarole sur le peuple, plusieurs partis s'étaient
formés contre lui.

Peu a peu ils s’enhardirent, et 1a ville se trouava
divisée en plusieurs camps trés-séparés. On désigna
les disciples du réformateur sous le nom de Piagnoni
on Pleureurs, a cause, dit-on, des larmes qu’ils ver-
saient en écoutant les prédications de ce pére. Ses
ennemis, tous ceux a qui sa sévérité paraissait outree
et ses exigences insupportables, furent surnommes
les Arrabbiatiou Enragés ; commeils s’étaient groupes
par compagnies, pour lutter contre Savonarole avec
de plus grandes chances de succés, on les appelait
quelquefois les Compagnacci. Quant aux partisans
des Médicis, qui s'étaient tenus tranquilles tant qu'ils
avaient craint les vengeances de la populace, iis

18.
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levérent la téte aussitot que Pamnistie générale de-
mandée par le prieur les edt rassurés, et ils compo-
scrent un troisiéme parti, celui des Palleschi.

Les hostilités commeneérent, ¢'est-a-dire qu'elles
continuérent plus vives et plus fréquentes; car vous
n'avez pas oublié que, dés le début de son ministére,
Savonarole avait rencontré des adversaires d’autant
plus animés contre lui qu’ils élaient plus tiedes pour
Dieu. Tout d’ahord, les dépots d’objets précieux que
beaucoup de citoyens avaient confiés au couvent de
Saint-Mare, au moment de l'arrivée de Charles YHI,
servirent de pretextes 4 d'injustes accusations de
détourncment. Pendant plusieurs mois la ville s'oe-
cupa de ces miscranles vssais de calomnie; puis le
dégont la prit, ¢t on n’entendit plus parler de ces
commerages. Knsuite, ce fut la seigneurie qui, dans
la personne du gonfalonnier de justice, Philippe Cor-
bizzi, s'éleva contre le réformateur. Corbizzi réunit
chez lui des savants, des abhés, des théologiens, el
les prévint qu’il comptait sur eux pour discuter avec
le prieur. Sur I'heure méme il fit mander celui-ci.
(ui ne savait seulement pas de quoi il était question.
Un Dominicain, nommé Jean Carlo, s’offrit pour lui
prouver qu’il avait tort de se méler des affaires de
I'Etat. Savonarole lui cita les saints, les Péres dc
I"'Eglise, et les prophétes de P'ancienne loi, qui s'en
élaient mélés pour le moins autant que lui, etil affir-
ma qu'il y avait des cas ou le devoir d’un religieux
etait de s’occuper des choses. de ce monde. Ses ré-
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ponses ébraniérent pinsieurs des assistants, et 'as-
semblée se sépara sans se prononcer contre lui.

Ses ennemis se voyant impuissants a Florence se
tourncrent vers Rome. IlIs firent tant que le pape
adressa a Jérome, sansy joindre d’explication, I'ordre
de quitter Florence pour précher oui on I'enverrait.
Il se prépara & obéir, mais il voulut faire ses adieux
au peuple, et le peuple se montra tellement opposé
au départ de son prédicateur favori que Ia seignen-
riec fut obligée d'implorer du souverain pontife la
revocation de son bref. Alors les adversaires de Savo.
narole essayerent de ruiner son inflaence en détour-
nant de lui 'attention des Florentins, pour la reporter
sur d’autres prédicatears qu'ils allérent chercher
dans les ordres rivaux des Dominicains. Une reli-
gieuse méme voulut s’immiscer dans ces débats :
elle envoya par. écrit ses remontrances au vicaires
général, qui lui répondit sommairement qu’elle ferait
inieux de tenir la quenouille que la plume. A cela se
borna toute leur correspondance.

Dans Fintérieur de Saint-Mare, symptdme plus
srave, un sourd wmécontentement commencait i se
wanifester. On accepte facilement un joug sévére
dans un moment d’enthousiasme, mais pour persé-
verer dans Paustérité il ne faut rien moins que la
foi. Plusieurs religieux ne pouvaient plus supporter
la diseipline qu’ils avaient jadis accueillie aveo joie
et puis, il y avait, & coté de Savonarole, deux moines
qui g'attribuaient sur leurs fréres une autorits diffi-
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cile a subir, parce qu'elle n’était pas justifiée par la
supériorité de leur caractére. « Fra Domenico Buon-
vicini, dit plus tard un des Dominicains de Saint-
Marc, était un esprit borné, trop porté a ecroire les
révélations, les songes des bonnes femmes et des cer-
veaux étroits et faibles, Ceux d’entre nous qui mon-
traient quelque incrédulité vivaient dans un martyre
continuel... Quant a Fra Silvestro, je le voyais passer
tout le jour dans les cloitres & bavarder dans des
groupes de citoyens, ce qui faisait murmurer beau-
coup de nos fréres... Il avait toujours des étrangers
plein sa cellule. » On ne comprend pas que Savona-
role ait laissé ces hommes prendre des airs de mai-
-tres dans le couvent. Faut-il done croire que I'admi-
ration sans bornes qu’ils avaient! pour lui ait été la
cause de sa faiblesse pour eux? Fut-il done, lui aussi,
gensible 4 ce point a la lonange?... — Ne vous ai-je
pas dit, en commencant ce récit, que je ne prétendais
pas vous montrer un saint tout d’une piéce ? Vous
étonnerez-vous de ce que Savonarole n’ait été qu'un
homme ? alors vous n’étes pas 4 la derniére de vos
surprises, car vous verrez encore en lui bien des
choses qui vous scandaliseront. Je vous le confesse
méme, si j'en étais libre je m’arréterais peut-étre ici,
pour ne pas risquer de céder a une tentation que jai
déja plus d'une fois éprouvée, celle de chercher des
excuses a toutes les faiblesses, 4 toutes les inconsé-
quences et a toutes les erreurs qui se trouvent dans
cette belle vie! Mais il faut aller jusqu'an bout.
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Aprés tout, les fantes méme des grandes ames sont
instructives,

Un second bref arriva de Rome; le duc de Milan,
Ludovic le More, {'avait sollicité d’Alexandre V1, a la
priére des vingt Accopiatori, qu'une émente populaire
avait fait redescendre, six mois avant l'expiration
de leur charge, au rang de simples citoyens, et qui
accusaient Savonarole d’avoir fomenté ces troubles
pour les renverser. Le pape intimait au pére l'ordre
de se rendre 4 Rome pour répondre aux accusatious
qu'on portait contre lui. Cette fois Savonarole ne se
prépara pas a obéir; il écrivit au pontife que sa sanié
ne lui permettait pas de partir, que d'ailleurs Flo-
rence avail besoin de lui, et qu’il ne devait pas
s'exposer 4 étre assassiné en route par ses ennemis ;
il sollicitait donc un délai, et il renvoyait Alexandre
& un ouvrage qu’il venait de terminer et qui, disait-
il, le justifierait pleinement.

Pendant deux mois Alexandre VI prit patience; en-
fin, il commanda encore a Jérome, et d'une facon qui
te permeteait pas laréplique, de venir 8 Rome immé-
diatement. Pour toute réponse, Savonarole remonta
trois jours de suite en chaire, pour attaquer la corrup-
tion du clergé et les abus qui s’étaient introduitsdans
IEglise. Alors le pape irritétui dta, par un autre bref,
le droitde précher. Savonarole voulut résister. Alexan-
dre menaga d’interdire Florence, et la seigneurie, tout
effrayée, obligea, quoique & regret, le réformateur a
nie plus précher que dans I'enceinte de Saint-Mare,
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et 4 un nombre trés limité d’auditenrs. Buonvicini
le remplaca dans les églises de la ville, et le disciple
obtint un immense succés, A cause du maitre regretié
dont il était un écho fidéle bien qu’affaibli.

Pendant ce temps fra Girolamo inspectait les cou~
vents qui dépendaient de Saint-Marc. Il précha &
Pise dans une de ses tournées, et la savante univer-
sité de cette cité Pécouta avec émotion ; un des éiu-
diants les plus brillants abandonna, & la voix de ce
moine, toutes ses espérances d’avenir pour revétir
la robe blanche des Dominicains. Les hommes les
plus instruits et les plus illustres de cette époque se
rangeaient parmi ses disciples ; tels furent Pic de la
Mirandole, Ange Politien, Jacques Nardi, le philo-
sophe Georges Vespuceio, et bien d’autres que nous
pourrions citer. Les grands esprits de ce siecle-la
n'avaient pas, & ce qu’il parait, cette répugnance
pour le surnaturel dont ceux du ndtre se font gloire ;
autrement ils n’auraient pas pu supporter ce prédi-
caleur aux allures prophétiques, qui cilait sans cesse
la Bible, et doni la parole avait, 4 cause méme de son
respect pour la Parole divine, une si grande autorité.

La renommeée de Savonarole passa les frontiéres
de I'Htalie ; & Londres, & Lyon, & Bruxelles, au fond
de I'Allemagne, on s’entretint de lui, et le sultan
Bajazet fit traduire en langue turque ses prédica-
tions sur le prophéte Amos. Quant & CharlesViil.
il -s¢ souvenait toujours de l'intrépide Dominicain,
et lorsque, aprés avoir eonquis Naples, il voulut re-
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partir pour la France, il envoya Philippe de Comi-
nes, historien de Louis X1, demander au prophéte
de Florence g’il pourrait facilement effectuer son
retour, Comines a raconté son entrevue avec Savo-
narole et, quoique peu porté par nature a4 l'en-
thousiasme, il semble qu’il ait été aussi sous le
charme de cette parole puissante, et tont prés de con-
sidérer fra Girolamo comme un prophéte. « Plusieurs,
dit-il, le blasmoient de ce qu’il disoit que Dieu luy
avoit révélé, autres y ajoutérent foy. De ma part, je
le répute bon homme : aussi lny demanday si le roy
pourroit passer sans péril de sa personne, veu la
grande assemblée que faisoient les Vénitiens, de la-
quelle il savoit mieux parler que moy, qui en venois.»
— « Je ne scay, dit-il ailleors, s'ils ont fait bien ou
mal de l'avoir fait mourir, mais il a dit maintes
choses vrayes, que ceux de Florence n’eussent sceu
luy avoirdites. Et touchant le roy, et les maux qu’il
dit luy devoir advenir, luy est advenu. »

Lorsque les Florentins apprirent que Charles VIII
reprenait le chemin de la Toscane, ils craignirent
qu'il ne voulat ramener les Médicis, et ils firent
de grands préparatifs de dcfense ; les enfants méme
furent enrdlés dans I'armeée. Toutes les précau-
tions matérielles étant prises, on alla chercher en
* pompeux appareil, dans le village d'Tmprunéte, un
prétendu portrait de la vierge Marie qui était, a ce
que disait la tradition, une des ceuvres de saint Luc,
évangéliste ot peintre. Cette image avait été jadis a
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Florence, mais, ajoutait-on, elle s’était enfaie mys-
térieusement dans cet humble village qu'elle affec-
tionnait. Lorsque la précieuse peinture eut éié réin-
tégrée de force dans la ville qu’elle avait abandennée
naguére, les Florentins, un peu rassurés déja. pric-
rent Savonarole d'aller encore une fois auprés de
Charles VHI, pour lui demander de ne pas passer
par Florence et de lui rendre les terres qu'il avait a
elle. Le roi consentit a ne pas rentrer dans la capi-
tale de la Toseane ; quant a rendre Pise, il le promit
sans doute, puisque Savonarole assura les Florentins,
au retour de son ambassade, ¢« que Charles lui avait
fait des promesses formelles, et que de gré oude
force il les tiendrait ; » mais le fait est qu’il garda
cette ville et que les Florentinsl’accablérentd’injures
dans leur Journal des événements contemporains. Ce-
pendant Savonarole continua de conseiller a Flo-
rence de ne pas rompre avec son puissant allié pour
entrer dans la ligue italienne, car il était persuade
que cette politique était pour la Toscane le seul
moy: n de conserver son indépendance et ses libertés
reconquises; mieux valait, pensait-il avec raison,
s’appuyer sur un roi qui pouvait proteger de loin ses
alliés, que sur un prince comme le duc de Milan qui
leurimposerait sa volonté, etqui certainement §'effor-
cerait de détruire un gouvernement dont ia vue pour-.
rait donner & ses propres sujets le désir d’en avoir un
semblable.

La seigneurie, qui était trés-hostile a la Fraace,
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voulut convoquer une assemblée du peuple pour dé-
cider la question. Alors Savonarole invita les magis-
trat & venir I'entendre dans I'église de Sainte-Marie-
de la-Fleur, et il prononca devant eux (le 28 juillet
1493), un discours qu’il est tout a fait impossible de
irouver évangélique, de quelque facon qu'on 8’y
prenne. 11 y eul dans ses paroles une violence delan-
gageet de pensées qui effraye. Comment n’entendit-
il par la voix du Seigneur lui dire sévérement, & lui
aussi : « Yous ne savez de quel esprit vous étes ani-
mé ! » lors-qu'il osa, du haut de la chaire chrétienne
et & propos d'une assemblée a parlement, lancer des
impréecations furieuses conire ceux quine suivaient
pasla ligne politique qu’il conseillait ! « Votre par-
lement n’est qu’un instrument de ruine, s’écria~t-il,
il faut le supprimer! Peuple, n’es-tu pas le maitre
maintenant .. Eh bien, ne permnets pas qu'on as-
semble le parlement... ¢’est, pour le peuple, la perte
de lous ses droits. Retenez bien cela, et ’enseignez a
vosfils... Quand donc tu entends la cloche quit’ap-
pelle & parlement, léve-toi, tire ton épée, et dis a
ceux qui te convoquent : Que voulez-vous ? Le con-
seil n'a-t-1l pas tout pouvoir ? — Je voudrais que lors-
qu’une seigneurie entre en fonctions, vous lui fissiez
prometire par serment de ne pas vous assembler...
L'un des seigneurs oserait-il se parjurer ?... je vou-
drais qu’il entla téte tranchée... Je voudrais faire
jurer & tous les gonfaloniers que s’ils entendent
sonner & parlement, ils iront aussitdt mettrc au



7o A TRAVERS LE MOYEN AGE

pillage la maison des seigneurs... Quand les sei-
sneurs veulent assembler le parlement, je voudrais
quil fat econvenu que, dés qu'ils metteront le pied
sur la tribune, ils seront déchus de leurs fonctions,
et que chacun aura le droit de les mettre en pidces...
Si 'on veut prendre encore d’autres précautions, j'en
seral charmé ; mais il faut, avant tout, faire ce que
j'ai dit. »

D’autresprécautions ? F.esquelles ? Qu’aurait-on pu

faire de plus que de menacer ainsi du pillageetdela

inort tous ceux qui persisteraient dans leur opinion
sur la nécessité des assemblées & parlement! Vrai-
ment, eut-on mille fois raison, on perd sa cause par
de telles violences. Ce qu’il y a d’extraordinaire, ¢’est
que Savonarole gagna la sienne, et que, quinze jours
plus tard, la seigneurie abolit solennellement I'an-
cienne institution contre laquelle il avait protesté !,

X

Le 8 septembre suivant, un traité fut conclu avee
Charles VIII. Le roi promit de restituer i la Toscane
tout le territoire qu’il avait recu en garantie avant
la conquéte de Naples, et la Toscane s’engagea a lui

! Nous avons indiqud par avance ce triomphe du réformateur
dans un chapitre précédent, en groupant toutes ses réformes poli-
tiyues sans préovenpation chronelogique, mais le détail de celle-
ci méritait d’étre raconts.
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donner cent mille ducats. C'était acheter un peu cher
I'alliance frangaise; mais Savonarole et le peuple le
voulurent ainsi, et la seigneuric n’osa pas résister,
Il est de fait qu'a cette époque ¢’élait fra Giro-
lamo qui dirigeait tout & Florence; ce peuple qu’il
avait voulu affranchir ne faisait de sa liberté d’autre
usage que de la jeter aux pieds du eéformateur, el
cela pour des hagatelles aussi bien que pour des
choses d’'imporiance. A la fin du caréme de l'an-
nee 1496, Savonarole se plaignit haulement des
obsessions perpétuclles dont il était Pobjetl : « Je
vous ai di, 8’écria-t-il, que je ne voulais me méler ni
du gouvernement ni de vos intrigues; je veux seule-
nient maintenir dans la ville la concorde universelle.
Ne venez done me recommander personne ; allez pour
cela aux citoyens, aux magisirats : ¢’est leur affaire
et non la mienne... Tout le monde vient a notre cou-
vent. Je vous engage a ne pas dépasser 1’église et le
premier cloitre, daus l'intérét des fréres qui seront
ainsi moins dérangés dans leurs oraisons... Cepen-
dani, si vous venez a avoir quelque doute de cons-
cience et que vous ayez besoin d’un conseil, je vous
le donnerai trés-volontiers.. Mais, pour tout le reste,
ayez 'obligeance de ne plus neus importuner. »
Savonarole eut beau faire, le pli était pris. Quant &
lni, il lui devint tous les jours plus difficile de rester
dans les limites qu’il s'était sans doute tracées,
mais dont son activité et son besoin naturel de do-
mination le firent trop souvent sortir. 1l était né
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pour la lutte, ct il semble parfois qu'ily a en lui,
du moins dans cetie seconde partie de sa vie, sous
les dehors de douceur et de sérénilé que ses bio-
graphes sont unanimes a lui reconnaitre, quelque
chose d’agité, de surexcité, j'allais dire de maladif ;
et je I'aurais pu, car la surexcitation est bien une
maladie de 'ame, qu’elle trouble, qu’elle épuise sans
profit, et qu’elle éloigne de son Sauveur, sous pré-
texte de le mienx servir.

Le style méme de Savonarole dans ses sermons de
1496 a quelque chose de fiévreux, si I'on en juge par
les citations de M. Perrens. A cette époque, il em-
ploie plus souvent encore le dialogue; demandes et
réponses se suecédent rapidement, tantdt ironiques,
tantdt violentes, toujours armées en guerre. Ce mode
d'argumentation ne prouve au fond pas grand’chose;
on ne met dans la bouche de son interlocuteur preé-
tendu que les objections qu'on peut aisément ren-
verser, et on est sir d'avoir le dernier mot; aussi
I’abus du dialogue fait-il quelquefois sourire dans
les sermons de Jérdme, a qui il échappe de temps i
autre plus d’une trivialité dans le feu de 'improvi-
sation ; « Iis prétendent, dit-il, que nos parolcs
sont des songes creux, Alors celles d’Amos, que nous
vous expliquons, furent aussi des songes. — Je eroi-
rais, dit un autre, s'il ne se mélait des affaires d’Etat.
— Ne crois done pas a Moise, caril se méla, lui aussi,
des affaires d'Etat.— Vous me direz : Moise était en-
voyé de Dien. — Eh { savez-vous si je ne le suis pas.
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woi qui vous parle? - Oh! peut-étre yue t nas
pas de mandat. — Oh! peul-cire gu'il ena un, —
DRt gl en avait? — Oh! gl n'en avait pas? —
i s’est enfui, dit cet autre: on me I'a écrit de quel-
ique ville d’ltalie. — Et pourtant je suis encore ied.
11 veut fonner des maitres & Florence. — Yous
ne voyez donc pas que je vous recommande toujours
de soutenir le grand Conseil?... Ou ajoute que nous
tenons la nuit des conciliabules & Saint-Mare. —De
grace, faites garder nos portes. Vencz nous sur-
prendre ; venez la nuit, en temps de pluie, dans les
plus grands froids. » ‘

Quant aux interdictions qui pouvaient venir de
Rome, el que sollicitaient toujours ses adversaires,
Savonarole n’en tenait pas plus compie que des Ar-
rabbiati. Voici comment il s'exprimait sur ce sujet :
« Vous croyez peut-étre que j'ai recu du pape 'ordre
de ne plus précher ? Détrompez-vous, il n’est point
venu d’ordre, et, dans I'état présent des choses, il
n'en peut venir, parce que ce serait un acte funeste.
—Oh! ce n’est pas a toi, direz-vous, de prononeer
li-dessus..., tu es bien présomptueux, frére 5 tu crois
stre bien avisé !... Mais enfin, obéirais-tu ? — Je le
déclare que si le pape venail a se laisser persuader
faussement par les pharisiens, et me commardait de
ne plus précher, comme cet ordre serait contraire a
la culture de la vigne du Seigneur, je n’obéirais pas
aux paroles, mais aux intentions..., et je croirais
yue cet ordre ne serait I'cauvre ni de la volonté ni de



274 A TRAVENS LE MOYEN AGE
intention du pape. » Ce n'était pas encore la révolte
ouverte, mais il s'en fallait peu.

On peul se demander comment, si prés de Rome.
on pouvait supporter dans la bouche d'un religieux
un scmblable langage... Il faut se rappeler que
jamais la papauté ne fut plus abaissée moralement
qu’a cette époque. Aucun souverain peut-étre, dans
les temps mocfernes, n’'a commis des exceés plus hon-
teux que le pape Alexandre VI; il ne faut pas s'éton-
ner que les Florentins eussent une méme estime pour
un el prélat, - | |

Alexandre VI paraissait ne plus s'occuper de Flo-
rence, ou cependant les partis se séparaient toujours
plus profondément. Les Piagnoni el les Arrabbiati en
vinrent aux menaces et aux coups ; les Enragés es-
sayerent a plusieursreprises d’assassinerSavonarole.
et les Piagnoni indignés organisérent une escorte de
volontaires qui accompagna partout le réformateur
menacé. « Si vous me voyez tué ou chassé d'ici, ditil
avec calme a ses amis, persévérez daus la vérité et ne
vous troublez pas. Considérez qu'il a été fait ainsi &
tous ceux quiont prophétiséavant moi. »—« Jenepuis
vivrequand je ne préche pas, » dit-il encore, et malgré
Uopposition il termina ses prédications du caréme.

Pendant ce temps de retraite et de pénitence, les
disciples de Jérome avaient redoublé d’austérités:
laville avait pris quelque chose de Paspectd’un grand
monasteére, et les railleries de ['Italie incrédule I'a-
vaienl accompagnée dans ses exercices religicux;
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¢'est Savonarole qui nous F'apprend : « Ne fait-un plus
de caréme @ Florence, disent nos voisins ? .. Florence
a pris le froe; ee peuple s’est fail moinel... Nous
somnmes Ja fable del'Halic... - €4, viens ici; ceque tu
fais est-il bien ou mal ? Tu ne peux dire quece soil
malde prier et de jeuner. Continue done, puisque ¢ est
hien, et laisse parler. » lis continuérent en cffet, et
avee une telle ardeur que Savonarole fut oblige d'in-
tercéder aupres d’eux pour les confessenrs qu'ils assié-
geaient sans merci, et qui étaient & bout de forees!.

Dans les premiers jours d’avril, Alexandre VI se
decida a préter une atlention sérieuse aux griefs des
adversaires du prieur de Saini-Mare. 1l réunit qua-
torze théologiens dominicains, et leur demanda si
Savonarole ne devrait pas étre poursuivi comme hé-
rétique, schismatique, et révolté contre P'autorite
pontificale ; sur leur réponseaffirmative, il fit dire a
la seigneurie, non pas de lui liveer Savonarole, mais
seulement de veiller a ce qu’il ne parlat plus contre
le Saint-Siége, et de I'empécher de sc¢ méler des
affaires politiques. Grace a cette modération du pon-
tife, les choses demeurérent dans le méme état jus-
“qu'en novembre, car la seigneurie laissa Jérome
dire ce qu'il voulut, et le pape n’eut pas I'air de sa-
voir qu’il continuait comme par le passé, el que
méme il s’élevait avec plus de force que jamais con-
tre 'usage impie de vendre les graces spirituelles.

1 Ce fut & la fin de ce caréme gu'eut liem la procession dont
sous avons donné plus hant un récit détaild,
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les prieves, les sacrements, Cependant, au moment
ol 'on 8’y attendait le moins, un brefordonna & Sa-
vonarole de réunir le monastere de Saint-Mare 3
une province nouvellement formeée qui relevait de
Rome ; ¢’était lui Oler son titre et ses droils de vi-
caire-général. 1l it alors ce qu’il avaitl annonce : il
résista, Et, comme si le chef de I'Eglise n’avait pas
parlé, il se mit & précher 'Avenl. Chose éirange,
Alexandre VI prit encore palience!

Mais lorage allait éclater, et les tribulations
dont Savonarole menaca Florence pendant I'Avent
de 1496, c'était sur lui que bientdi elles devaient
fondre.

X1

Le dernier jour du carnaval de "année 1497 fut
marqué par une exéculion qui a éié diversement
appréciée. La seigneurie qui était alors en fonctions
était toute dévouée a Savonarole, el elle le laissa réa-
liser librement un projet qu’il avait formé depuis
longtemps. Il s’agissait de déteuire tous les objels
que les inquisiteurs imberbes avaient enlevés aux
Florentins. Un immense bacher fut dressé sur une
des places de la ville ; on y déposa d’abord les mas-
gues et les dégunisements; les livres licencieux vin-
rent ensuite, quel que fot leur mérite littéraire;
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puis ce fut le tour des miroirs, des parfums, des
fanx cheveux, et de toutes les fanfreluches de la loi-
lette fominine; on plaga au sommet les instruments
Jde musique, les échiquiers, les cartes, et enfin les
iableaux ou les portraits inspires par des souvenirs
mythologiques ou par des senliments mauvais. Ut
mavchand vénitien offrit vainement 20,090 éeus de
ces richesses, que le feu consuma rapidement devant
une foule encore docile a toutes les volontés du réfor-
mateur.

Qw'on ait liveé & ce bicher des livres gqu’en aurait
pu conserver, ou des toiles dont la perte est regret-
table et doni la vue ne pouvait faire aucun mal,
¢'est possible. I 'y a pas lieu de s'étonner que des
enfants manquent de discernement, et le premier
wort avait été de les établir juges de telles questiouns.
Quoi qu'il en soit cependant, et au risque de passer
pour un esprit bien étroit, je vous avouerai que je ne
comprends pas la réprobation dont cet acte de la vic
de Savonarole a été objet. Assurément, on ne peut
pas penser qu'il ail cru qu’il suffirait de ee biacher
pour déliveer & tout jamais les Florentins de leur
passion pour le jeu et pour les mascarades, les Flo-
rentines de leur désir de plaire, et tous ensemble
des tentations qu’entrainent le godt on I'exercice de
la littérature et des arts; mais il voulut sans doute
rappeler, d’'une maniére saisissante, que toute fri-
volité doit étre bannie de la vie chrétienne, et puis
aussi, que les arts et la littérature doivent éire mis

18
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au serviee de Dien, et que les employer & glorifier
ie mal, ¢’est les détourner de leur hut, Fui-il done
si tort ? Quoi t paree qu’un livee renferme de grandes
heautés de style qui sont comme le vétement somp-
lueux d'une morale que les démmons approuvent,
faut-il 'accueillir? EL parce que le dessin de ce la-
bleau est d'une irréprochable pureté, faudra-t-il le
conserver précieusement, malgre le trouble que sa
vue peut metire dans le eceur ? Non, Savonarole eut
raison; le talent ne doit jamais scevir de passe-port
au péché, et le poison qu’on boit dans une coupe éli-
gamment ciselée n’en est pas moins un poison.

A cette méme époque, Pierre de Médicis fit une
derniére tentative pour reconqueriv KFlorence, Hi
reunit un millier de partisans et s’achemina vers sou
ancienne cité ; comme il en approchait, des paysans
le reconnurent ei coururent donner l'alarme a la
capitale, qui ferma ses portes et se prépara au com-
bat. Ce combat, la petite armée de Pierre n'osa pus
le livrer; elle avait compté entrer la nuit, et proliter
du premier moment de surprisc des citoyens désar-
meés ; elle se retira done devant un échec inévitable.
Quelques années plus tard, Pierre de Médicis mourut
misérablement.

Cependant Florence commencait a se lasser du
joug qu'elle portait ; de temps en temps I'impatience
la gagnait et on la sentait frémir sourdement, comme
un coursier fougueux qui va s’irriter. Les prédica-
teurs hostiles aux Dominicains se remirent a atla-
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quer Savenarole comme ils 'avaient fait jadis; l'un
d'cux déclara que le prieur de Saint-Mare avait le dia-
ble dans le corps, et fra Mariano de Ghinazzane dil
publiqguement au pape, devani qui il préchail a Rome:
. Retranches, retranchez ce monstre de I'Eglise de
Dieu, trés-saint Péret » Quant aux Arrabbiati, les
icjures ne leur parurent pas suffisantes, et ils ima-
gincrent mitle grossiers procédes dont notre siécle
rongirait, comme de placer sur le rebord do la chaire
que devail veeuper le réformateur des clous la pointe
en Fair, ot de les recouveir d’une peau d'dne; ou
hien, de faire un grand lapage dans P'église au mi-
fiey meéme du sormon. Savonarole répondit avee une
modération relalive aux violences de langage des
prélees, et it ne parut pas méme prendre garde aux
oulrages de ses adversaives de second ordre. Lorsque
le tumnulte devenait trop fort pendant sa prédication
pour que sa voix pat le dominer, il congediait as.
seinblée en la hénissant el rventrait 4 Saint-Mare,
protégé par ses fidéles Piagnoni; alors, dans la cha-
pelle du eouvent, il reprenail, avec un admirable
sang-froid, son discours interrompu.

Alexandre VI, qui n’avait pas oublié son bref du
7 novembre 1496 et qui attendail encore la réponce
du vicaire-général, commencait & dire qu’il frappe-
rait la Toscane d’une facon terrible si elle ne Paidait
pas & réduire au silence cc moine insoumis. « N'ayez
pas peur, disait Savonarole; il n'est venu aucune
sxcommunication... ils ne voudront pas faire de
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folies; dans tous les cas, laissez-les venir; nous les
ferons rougir de honte, »

11 vint cependant, lc jour de Fanathéme. Le 12 wai
1397, le pape excommunia le réformateur, a cause :
1o de son refus de se rendre & Rome; 2° de son refus
de réunir Saint-Marc & la province toscane et ro-
maine ; 3° de ses doctrines perverses et hérétiques.

Des lettres de Rome apprirent a Jérome ce que le
pontife venait de faire, avant qu'il en et recu la
communication officielle. Il aurait da attendre avee
le calme que donne une honne conscience le bref
annonce, et se séparer alors définitivement de cette
Rome qui jamais n’avait voulu écouter les voix sain-
tes qui P'auraient ramenée & I'Evangile. Certes, le
moment était venu de se montrer ferme, inébrania-
ble, et de dire, comme plus tard Luther : « Je ne puis
autrement. Que Dieu me soit en aide! » O misére et
inconsequences du cceur de 'homme, qui vous com-
prendra? qui vous sondera? Lorsqu’il fallait tout
oser, Savouarole recula. Lui, si droit, si intégre jus-
que-14, il ne craignit pasde recourir a des équivo-
ques et & des arguties pitoyables pour se justifier
aupres du pape; il lui écrivit sur-le-champ et essaya
de lui démontrer qu'il n’avait pas désobéi  ses ordres
en ne se rendant pas & Rome; il alla méme jusqu'a
Ini dénoncer fra Mariano de Ghinazzano comme
ayant mal parlé du Saint-Siége pendant que lui,
Savonarole, le défendait! Il répondit mieux & I'accu-
sation d’hérésie; il en appela & ses sermons impri-
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més et a son grand ouvrage, le Triomphe de la croiz ;
il assura qu'on n’y trouverait rien qui ne fut con-
forme & I'enseignement de PEglise. Il semb'e bien
étrange, il faut 'avouer, que Savonarole ait cru sin-
cérement que 'Eglise de son temps était encore préte
4 dire avec lui, comme elle 'aurait fait a 'époque
~ des Chrysostome et des Augustin : « La foi est un don
de la grace volontaire de Dieu, sans qu’elle soit mé-
ritée... Cetle foi seule justifie 'homme, sans les
ceuvres de la loi... L’acte de justification est un acte
de la pure miséricorde de Dieu, par la grice et le
mérite de Jésus-Christ. » Enfin, Jérdme déclara an
pape qu’il ne pouvait pas consentir a la réunion de
Saint-Mare et de Fiésole avec les autres couvents
dominicains sans 'assentiment formel de ses reli-
gieux, et que ceux-ci le lui refusaient. (’était la en-
core un manque de droiture; il savait bien qu’il
wavait qu'un mot a dire pour que les communautés
qu’il dirig=ait se rangeassent a son avis.

Aprés avoir ainsi répondu par avance au bref que
Rome allait lui envoyer, Savonarole s’adressa & tous
les chrétiens et leur assura gue 'excommunication
dont il serait bientdt frappé n’aurait aueune valeur
devant Dien, parce qu'elle provenait d’une erreur de
jugement. Plusieurs de ses amis composérent dans
le méme sens des apologies de sa conduite, et le
commissaire du pape, qai apportait & Florence la
terrible bulle, n’osa pas aller plus loin que Sienne
lorsqu’il apprit I'état de surexcitation des Piagnoni.

16,
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Il en envoya des copies; et, sous le vain pretexte
que le vicaire apostolique n’avait pas en personne
apporté le bref pontifical, les partisans de Savona-
role feignirent de le considérer comme non avenu.

- M. Perrens appelle la suite de la vie du réforma-
teur florentin « une lente agonie » et il n’a que trop
raison, dans tous les sens. Laissez-moi done passer ¢
rapidement sur les derniers faits de cette vie si bien
commencee ; j'ai hate d’arriver & I'heure supréme.
oa nous verrous ce grand serviteur de Dieu se re-
lever,

Il y a dans toute existence d’homme un moment
décisif, ou if faut absolument choisir son chemin. Le
malheur et la faute de Savonarole furent de vouloir
marcher entre les deux voies qui s’ouvrirent devant
lui. Il n'osa pas se séparer de Rome ; il ne voulut pas
se soumettre 4 un pontife indigne de diriger I'Eglise
chrétienne, et il s’engagea dans un sentier imprati-
cable oul il ne rencontra que des ronces, des buissons
et des fondriéres; le bucher auquel il aboutissail,
Savonarole ne l'etit peut-éiee pas évité 8'il et rompu
avec Rome pour suivre Jésus, car I'ltalie n’aurait
sans doute pas voulu se hasarder avec lui dans une
route difficile et inconnue ; mais du moins il aurait
accompli 'ceuvre que Dieu lui avait donnée, car ce
que le Seigneur exige de ses serviteurs, ce n'est pas
le sueces, ¢'est la fidelite,

Euhardis par 'appui de Rome, les Arrabbiati sai-
sirent dés lors toutes Irs occasions de se montrer
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hostiles & Savonarole. Dans les rues on entendit, an
lien de ces pieuses Leudes que l'on chantait na-
guére, des chansons contre le couvent de Saint-
Mare et conire son prieur. Chaque jour vit paraitre
quelque nouvel éerit plein d’injures et de calomnies.
La seigneurie laissait faire, car elle élait opposée au
réformateur ; clle le prouva d’ailleurs en défendant
aux Dominicaius de suivre la procession de la Saint-
Jean, a laquelle les religieux augustins et francis-

cains avaient declare ne vouloir prendre aucune part
s'ils devaient v rencontrer des moines révoltés.

Les Piagnoni ne se tinrent pas pour battus ; ils
lirent cireuler de maison en maison une pétition qui
demandait au pape de rendre & Savonarole la liberté -
de précher; elle était déja couverte d’'un nombre
considérable de signatures lorsque la peste cclata
dans Florence ; toute autre préoccupation fut alors
ajourncée. On ¢lait a la fin de juin et la chaleur con-
tribua au rapide développement du fléau. Jusqu’an
commnencement de septembre on eut assez & faire a
svigner les malades et & ensevelir les morts.

Pendant ces sombres journées, quelle futl'attitude
de Savonarole 7 Si nous composions une légende, ou
si une lacune dans les documents historiques nous
laissail libre de refaire, d’aprés lcs probabilités,
celie page perdue, nous représenierions ceriaine-
ment frére Jérome allant de rue en rue a’la recher-
the des mourants et leur portant sans crainte les
consolations de 'Evangile... Mais les illusions ne

—
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sont pas possibles en présence d’une leltre dans la-
quelle Savonarole, aprés aveir parlc & un de ses
fréres de la terreur qui s'était emparée des religieux
et de 'obligation ou il avait été d’'en envoyer un
grand nombre hors de Florence, ajoute ces mots trop
significatifs : « Nous sommes encore ici plus de qua-
rante ; les citoyens pourvoient a notre subsistance et
ne nous laissent manquer de rien. Comme nous ne
sortons pas de la maison, ils nous envoient et nous
porient ce qui nous est nécessaire. » Par un con-
traste qui n’étonnera aucun de ceux qui connaissent
les contraditions incessantes qui sont dans les cceurs
chrétiens, fra Girolamo eut a cetle méme époque la
hardiesse d’écrire au pape, & propos d’un événement
de famitle qui avait beaucoup affligé ce poutife, etde
lui parler de la foi qui seule peut conseler avee l'ac-
cent d'un maitre qui enseigne un disciple ignorant.
Il y a dans cette page quelque chose de saintement
ému. lls’oublie lui-méme ; il ne songe plus & Saint-
Marc ; il ne voit dans Alexandre VI qu'une ame a
sauver. On a regardé cette démarche comme une
tentative habile pour rentrer en grice; mais il fant
convenir que ce n'était guére le moyen de faire sa
cour au chef de I'Eglise que de lui dire, aprés['avoir
entretenu de la foi et de la paix qu’elle donne : « Ces
choses, trés-saint Pére, je le les écris humblement,
atoi quien es peu instruit ; je fais ceci conduit par la
charité, afin quetu aies une véritable et non pas une
irompeuse consolation. »
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Les partisans de I'ancien gouvernement n’avaient
pas renencca P'espoir de voir revenir les Médicis;
ils s’agitaient dans l'ombre. Lorsque, au mois de
juillet, une nouvelle seigneurie composée de Pia-
gnoni entra en fonctions, elle découvrit une grande
conspiration & la téte de laquelle étaient eingq ei-
toyens appartenant aux premiéres familles de Flo-
rence, et elle convogua pour les juger un tribunal de
prés de deux cents membres qui prononc¢a un arrét
de mort. |

Les condamnés pouvaient en appeler au grand
conseil, d’aprés la loi que Savonarole avait fait pro-
mulguer, en 1495, dans le but de sauvegarder les ci-
tovens contre les abus de pouvoir ou les erreurs de
jugement de la seigneurie; mais les chefs du partd
populaire pensérent que 'avenir de la république
serait gravement compromis si le grand conseil fai-
blissaif, et ils exercéreni une pression si forte sur la
seigneurie qu'elle rejeta, contre toute justice, I'appel
des condamnés. Savonarole dit plus tard -qu’ayant
été consulté dans cette affaire, il avait répondu que

¢'était au gouvernement de décider, que pour lui il
était d’avis qu'on se contentit d’exiler les conspi-

teurs. Mais s'il avait donné ce conseil avec son au-
torité ordinaire il aurait sans douie été suivi.ll man-
qua & son devoir en n’usant pas de son influence
pour faire profiter ses ennemis des hénéfices de la
foi qu’il avait obtenue naguére; et leur sang re-
tomba sur iui. Les Arrabbiati s’emparerent de ce
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pretexte pour 'aceuser auprés de Rome avee plus de
vehcémence que jamais, el ils firent savoir an pape
qu’il avait continue a cclébrer tous les exercices du
culte malgré Pexcommunication,

Le 16 octobre, un bref pontifical dépouilia fra Gi-
rolamo de sa dignité de vieaire-génaral, lui interdit
toute predication, annulala séparation de Saint-
Marc accordée précédemment, cf réunit ce couvent
a ceux de la Lombardie. Un autre bref adresse a Sa-
vonarole seul lui promii un parden complet s'il ve-
nait sans escorte & Rome. Le réeformateur jugea, non
sans raison probablement, qu’il y avaitlaun piége
caché, et il se borna & envoyer an pontife une se-
conde justification de sa conduile, & peu prés sem-
blable a la premiére.

It lui eut été facile cependant de recevoir Pabso-
lution tout en demeurant & Florence; ce n'edt dle
yu'une affaire d'argent, car le cardinal Francois
Piccolomini, celui-l4 méme qui succéda & Alexan-
dre VI dans le pontificat, lui offrit de la lui faire
obtenir, & condition qu'il payerait pour lui une dette
de cing mille écus contractée a Florence et qui I'em-
barrassait fort. It est superflu d'ajouter que Savo-
narole repoussa cette indigne proposition.

Pendant quelgue temps il ne celebra la messe que
pour lui seul; mais & Nodl il reprit ses anciennes
habitudes et un grand nombre de personnes recu-
rent la communion de sa main. La seigueuric qui
entra en charge le 1o janvier 1998 i éait tres fa-
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vorable: elle Pengagea o précher dans la cathédrale
le 11 février suivant, ee qu'il fit, malgré les résis-
tances d'une portion, du clergé florenting e jour-Ia,
Sainle-Marvie-de-la-Fleur put & peine contenir la
foule qui 8’y porta, quoiqu’on eut élevé des gradins
daus l'église afin d’avoir plus de place. Savonarole
retrouva pour cetle prédication foute sa hardiesse
passée; il protesta vivement contre U'infaillibilité du
pape, qu'il appela « un dogme impie qui dépouille la
Divinité d'un de ses attributs les plus essentiels, pour
le donner & un homme pécheur comme nous.» —
« Combien, dit-il, n’y a-t-il pas eu de mauvais papes
yui se sont trompés ?... Un pape, divez-vous, peut se
lromper en tant quhomme, mais non en tant que
pape. Cependant les décisions qu'ils prennent sont
pleines d’erreurs... Les opinions des papes sont
toules contraires entre elles. » Quant aux exeommu-
nicalions, voici comment il en parla: « Ces excom--
munjcations sout aujourd’hui & bon marché, et
chacun, pour quatre livres, peut faire excommunier
qui il lui plait.» — « Vous croyez que Rome me
fait peur? ajouta-i-il. Je wai aucune peur: nous
marchercus contre vous comme conire les paiens! »
Le deruier jour du carnaval ful marqué, comme
l'année précédente, par une procession et par un
auto-da-f¢ de tous les objets nouvellement confis-
ques par les inguisitfori. La seigneurie voulut y as-
sister et, lorsque les flammes s’éieignirent, les reli-
gleux dominicains, les novices, les prétres, les vieil-
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lards, les laigues, tous couronnes d'oliviers, allépeny
former, devant le couvent do Saint-Mare, trois rondes
concentriques (ui s’envoulérent autoir d'une croiy
plantée par les Piagnoni au milien de la place.

Ce ful le dernier jour de triomphe de Savonarole,
Les pouvoirs de la seigneuric expiraicnt le surlen-
demain, ctcelle qui la remplaca, sans étre toul & fait
hostile au Dominicain, crut devoir agir avec pru-
dence et I'engager & ne plus précher hors de sop
couvent. Cela fait, elle supplia le pape de lever J'ex-
communication, et de rendre tous ses priviléges a
fra Hiéronimo « qui avait cueilli plus de fruits dans
Ia vigne du Seigneur qu’aucun autre de son temps. »
Le pontife répondit qu’il ne donnerait au rebelle I'al-
solution apostolique que s'il venait & Rome, on ques’il
déclarait se soumettre au Saint-Siége. Il y avait laune
concession; c’'étail comme un pas en arriére. Mais,
dans le méme temps, Savonarole éerivait aux sou-
verains de I'Europe pour leur dénoncer le pape comme
wétant pas pontife, parce qu'il avait acheté son
élection, et comme étant indigne de le devenir ja-
mais; il assurait qu'il n’était pas chrétien, qu’il ne
croyait pas méme 4 l'existence de Dieu, et qu'il « dé-
passail le sommet de toute infidélité et de toute im-
piete. » Il demandait done aux princes de convoquer
un concile geénéral qui déposat solennellement
Alexandre VI. Sa letire au roi de France fut saisieau
passage par le duc de Milan qui I'envoya a Rome.
Grande fut la colére du pape; il ne voulut plus en-
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tendre parler d’accommodement d’aucune sorte, et
il signifia péremploirement & la seigneurie de faire
exéculer ses ordres si elle ne voulait pas attirer 1'in-
terdit sur Florence.

Il fallait se déeider; il n’y avait plus a balancer.
La seigneurie efirayée s’adjoignit le conseil des
quatre-vingts et choisit pour examiner la question
avec eux vingt-cing citoyens par quartier. Aprés une
discussion de six heures on se retrouva au point de
départ, ainsi que cela arrive souvent dansles assem-
blées délibérantes. On décida alors de faire juger
Vaffaire par douze citoyens -pris par moitié dans
chaque parti, et aprés s’étre fait des coneessions
mutuelles ceux-ci parvinrent & s’entendre. Il fut
arrété qu’'on défendrait a Savonarole de précher,
mais qu’il pourrait faire des conféreuces & Saint-
Mare devant un petit nombre d’auditeurs. II fallut
céder 4 la force. Cependant Savonarole déclara for-
mellement dans son sermon d’adieu qu'il ne renon-
¢ait pas pour toujours a la prédication : « Quand
Dien voudra que je. préche, quand il m’inspirera, je
précherai, s’écria-t-il. Vous le verrez. Par sa gréce,
je m’affranchirai de toute crainte... Il est donc en-
tendu que lorsqu’il plaira a Dieu, personne ne pourra
me fermer la bouche... Jusque-la nous remplacerons
le sermon par la priére. »

La seigneurie informa officiellement Alexandre VI
quelle avait exécuté ses ordres, ce qui n’était
vrai qu'd moitié, et le pontife se tint pour satisfait.

17
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Depuis longtemps 'ordre des Franciscains était
rival de eelui des Dominicains et saisissait toutes les
occasions de . le contrecarrer; aussi, lorsque Dome-
nico Buonvicini avaii préché & Prato, en 1497, un
moine franciscain s'était chargé de I'aitaquer etde
le coniredire dans une autre église de la ville. Un
jour méme, emport¢ par-son zéele, Francisco de Pu-
glia avait propos¢ a son adversaire de se soumettre
~userable 4 I'épreuve du feu, afin de montrer de quel
cdte était la vérité, Buonvicini, tout dévoué a Savo-
narole et plein de conflance dans la doctrine qu'il
avait entendue de lui, avait accepté sans hésitation;
mais, au jour fixé, son antagoniste avait reculé sous
un prétexte frivole. Se dérober ainst a4 un nouveau
jugement de Dieu, c’était reconnaitre que la vérité
étaif dans la bouche des Dominicains. Les Francis-
cains furent raillés impitoyablement par les disciples
de Savonarole; on les poussa & bout, et ils se déci-
dérent, en avril 1498, a renouveler leur défi; ils de-
mandérent seulement que Savonarole lui-méme entrat
dans les flammes. Il avait souvent dit dans ses prédi-
cations qu’il était prét & soutenir I'épreuve du feu; il
avait été plus loin encore, puisqu’il avait proposé &
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an Franciscain une aotre epreuve beaucoup plus de-
cisive : il ne se serait agi de rien moins que de la

résurrection d’un mort ! Mais lorsqu’il se trouvadans
I'obligation de se décider immédiatement, il mit a

son acceptation des conditions presque impossibles :

il déclara que ce ne serait qu'en présence de tous les
ambassadeurs des princes chrétiens quil entrerait
dans les flamines, et que si, de plus, le pape s’enga-
geait a le laisser commencer librement la réforme de
['Eglise a sa sortie da bucher.

Cependant tout Florenee élait en émoi. Buonvicini,
toujours plein d’ardeur, s'offrit pour accompagner
son maitre vénéré. Fra Francesco trouva également
un compagnon, et de tous les cotés on vint se faire
inscrire & Saint-Marc pour prendre part & I'épreuve.
La seigneurie dut intervenir ; elle déclara que le fran-
eiscain ne traverserait le bacher que si Savonarole
consentait & partager le péril; celui-ci céda, un peun
a contre cceur, et le samedi 7 avril un bicher long
de 40 brasses, et divisé par un étroit sentier, fut élevé
sur la place de la Seigneurie. La foule accourui,
avide comme toutes les foules d’un spectacle nouveau,
et bientdt elle vit paraitre les moines franciscains;
les religieux de Saint-Marc arrivérent peu d’instants
aprés, a la suite de leur prieur qui porfait le Saint-
Sacrement. Tout était done prét; mais alors on vit
surgir des difficultés nouvelles ; les Franeciscains exi-
gérent que Buonvicini se dépouillat de ses vétements
sacerdotaux qui, dirent-ils, avaient peut-étre été
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enchantes par Savonarole. Apres qu'il les eut (juittes,
ils voulurent qu'il déposat encore le cruecifix qu’il te-
nait dans ses mains; Savonsrole lui commanda de
prendre le Saint-Sacrement & la place du crucifix ;
les Franciscains se vécriérent, disant gu’il serait hor-
rible d’exposer I'hostie & étre brulee,

Pendant que les deux Ordres diseutaient ainsi, el
peai-étre avec un égal désir de ne pas pouvoir §'en-
tendre, la foule, qui ne voulait pas étre décue dans
son atienle, s'agitait et murmuraitde ces délais dont
elle ne connaissait pasles motifs. Les Arrabbiati assu-
rerent que c¢'etait de Savonarole que venaient toutes
ces lenieurs; ses amis soutinrent non meins vive-
ment que c’élait des Franciscains, Le tumulte com-
menca, et un petit groupe d'Arrabbiati détermines se
fraya un passage jusqu’a Savonarole, qui ne dut la
viequ'a I'énergique interventiond'un Piagnoni nommé
Marcuccio Salviati. On en était 1a, lorsqu’une grosse
pluie vint se charger du dénodment de cette affaire
en rendant I'épreuve impossible. La seigneurie en-
joignit & tous les moines de rentrer dans leurs coy-
vents respectifs, et elle fut obligée de donner & Jérome
une escorte bien armée pour le protéger contre les
violences de ses ennemis. Un de ses biographes assure
méme que cene fut qu’au Saint-Sacrement qu’il por-
tait qu’il dut de ne pas étre assassiné pendant le
trajet.

La pluie passée il ne fut plus question de faire
Fépreuve. Au fond, bien peu la désiraient dans les
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deux Ordres rivaux, ¢t les Franciscains la redou-
taient plus encore que les Dominicains, car ils
craignaient que par quelque pacte diabolique,
sinon par la puissance de Dieu, Savonarole ne
sortit ‘riomphant des flammes. Quant a lui, il
est probable que, maigré les propositions insen-
sées qu'il avait faites plus d’une fois du haut de la
chaire, il se souvenait alors que, comme I'a si bien
dit un de ses biographes, « lorsque les vrais servi-
teurs de Dien ont voulu prouver la vérité des maximes
évangéliques, ils n’ont pas imaginé la téméraire idée
de tenter Dieu. » ‘ '

Les Piagnont s’assemblérent pour délibérer sur ce
qu’il y avait & faire en présence de I'attitude mena-
cante de Florence et du peu de secours qu’on pouvait
espérer de la seigneurie: hésitante d’abord, elle
semblait tout prés de se montrer décidément hostile
au prieur. Les chefs principaux furent d’avis de
prendre les armes, mais comme ils ne purent pas
faire prévaloir leur opinion, plusieurs d’entre eux
quittérent la ville ; ¢’était justement le moment ot
ils auraient ddt y vester! Leur départ mit fin aux hé-
sitations de la seigneurie; elle n’avait ni la volonté
ni peut-éire le pouvoir de protéger le réformateur
contre la populace irritée, et elle crut faire assez
pour lui en I'exilant, ce qui était une maniére moins
compromettante de lui sauver la vie.

Mais il n’était plus temps; déja les Arrabbiaili se
portaient en foule 4 Saint-Mare. [is pénétrérent dans

¥
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'églisc pendant les vépres (c’étaif le 8 avril, di-
manche des Rameaux), ef lorsqu’on les en cut rve-
poussés a grand'peine, ils commencérent le siége du
couveni. ¢« Défendez-vous ! » cria Buonvicini aux re-
ligieux et aux laiques qui élaient restés dans le mo-
nastére. Etrange conseil, peu évangélique, et diffi-
cile & suivre, car ol trouver des armes dans un
couvent? 11 y en avait cependant un grand nombre,
qu’on avait réunies récemment en prévision d’une
attaque des Compagnacci, Aprés avoir essayé inuti-
lement d'empécher les religieux de combattre, Save-
- narole prit avec lui quelques fréres plus doeiles, ou
moins résolus, et ils allérent attendre en priéres de-
vant I'autel la fin de cette terrible journee.

Les Arrabbiati devinrent plus furieux a mesure
que la résistance se montra plus énergique. Des
maisor s appartenant & des Piagnoni eurent aussi des
siéges & soutenir, et Francois Valori perit sous les
coups des Enragés. D’abord la seigneurie laissa faire,
“ensuite elle prit quclques mesures d’ordre insuffi-
sanies et trop tardives, puis elle se rangea tout &
fait du coOté des Arrabbiati, et elle déclara que les
laiques qui continueraient & combattre pour Saint-
Marec seraient pendus. Celle menace priva immédia-
tement le couvent d’une partie de ses défenseurs.
Les assaillants en profitérent pour enfoncer les portes
et pour se précipiter dans ['église.

Quelle seéne que cellelal Représentez-vous ccs
moines prosternés dans le cheeur, immobiles sous

b
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leurs longues robes blanches, et comme transportes
par ['ardeur de leur priére dans une région sereine ou
les cris de rage des comballants et le cliquetis de
feurs armes ne pouvaient plus les troubler. Et pour-
tant le danger était 13, pressant, imminent; la faible
grille de 'enceinte privilégiée les en séparait seule ;
quelques moments encore, et les autres religieux ne
pourraient plus résister aux flots toujours grossis-
sants de leurs ennemis..... _

Enfin, il arriva deux ordres de la seigneurie qui
firent cesser le combat : le premier enjoignait aux
laiques restés fidéles & Savonarole de quitter sur
'heure le monastére, s'ils ne voulaicnt pas que leurs
biensfussent confisqués; et ces hommes, quin’avaient
pas reculé devant le sacrifice de leur vie, se soumi-
rent dés qu’ils virent leur fortune menacée. Le second
ordre des magistrats concernait les Dominicains : on
lear commandait de livrer aux commissaires du gou-
vernement Savonarole, Buonvicini et Maruffi; s'ils
obéissaient, graceentiére leur était promise poureux-
mémes : — « Nous voulens mourir aveclui! » s’écrié-
rent-ils tout d’'une voix. Les commissaires se retiré-
renl, mais alors un moine, qui seul avait tremblé
pendant que les autres s’étaient pressés autour de
leur prieur, fit tout haut la réflexion que le bon
pasteur donne sa vie pour ses brebis, au lieu de les
exposer & la mort pour lui. Ce ful assez pour Savona-
role ; il comprit son devoir et il fit aussitdt le sacri-
fice de sa vie. Lorsque les commisgsaires revinrent,
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en promettant au nom du gouvernement que Jérdme
serait renvoyé & Saint-Marc aussitot aprés son intey-
rogatoire, il déclara qu’il était prét a les suivre e,
sans se troubler, il tendit les mains aux cordes dont
on le lia comme un malfaiteur. 1l fit de tendres
adieux a ses religieux en les exhortant a perséverer
dans la vérité ; puis il sortit de sr . Juvent qu'il sa-
vait bien quitter pour toujours, car il ne se faisait
aucune illusion sur la valeur des promesses de la
seigneurie,

Cette foule qui était jadis suspendue a ses ldvres
Iattendait furieuse et menacante dans les rues de
la ville; elle poussa des clameurs sauvages en
apercevant les prisonniers ; elle se précipita sur eux,
et les efforts de leur escorte ne purent empécher
qu’ils ne fussent indignement injuriés et mal-
traités. O foule, iues tonjours et partout la méme!
C'était toi qui eriais & Jérusalem : « Hosanna su
Fils de David!» et plus tard : « Crucifie-le, cruci-
fie-le! »

Ssvonarole parut le lendemain devant la deigneu-
rie, qui lui demanda si tout ce qu’il avait ditlui avait
été réellement inspiré par Dieu, comme il avait
prétendu. 1l répondit avec une ferme assurance qu'il
le croyait. Elle ne put pas obtenir de lui une autre
déclaration ; elle aurait voulu cependant qu'il con-
fessat qu’il n’avait été qu’un imposteur; aussi, au
lieu de le renvoyer & Saini-Marc, selon sa promesse
soleunelle, elle le réintégra en prison, dans Vespoir
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qu’elle réussirail mieux un autre jour. Ensuite elle
fit arréter les principaux Piagnoni et nomma, pour
les juger en méme temps que les trois prisonniers,
une commission de seize membres choisis parmi les
ennemis de JérOme ; bientdt le pape, qui avait été
instenit de Pl'arrestation de Savonarole, leur adjoi-
gnit deux chanoines.

Les interrogatoires se succédérent a de courts in-
tervalles. Mais fra Girolamo répondait toujours dans
le méme sens, de quelque facon qu'on s’y prit. Alors
on eut recours a la torture, selon P'usage barbare
de ce temps-la, et chaque fois qu’on appliqua Jé-
rome & la question, il avoua tout ce qu'on voulut;
devant la douleur physique, son énergie morale I'a-
bandonnait. Que ceux qui peuvent dire en toute cer-
titude que la plus vive angoisse de la chair ne par-
viendrait pas & faire sortir de leurs lévres un aveu
contraire a leurs convietio:ns, se scandalisent des
. défaillances du réformateur! Je n'en ai pas le cou-
rage, et je comprends qu'on soit plus ferme devant
la mort que devant la torture.

Dés que Savonarole se retrouvait dans sa prison,
il gémissait de sa faiblesse, en demandait pardon
& Dieu, et rétractait en présence de ses juges tout
ce qu’il avait dit & ses bourreaux. Ghaque jour ce fut
4 recommencer.

On avait eu besoin d’'un homme habile pour rédi-
ger le procés, car ce n’était pas chose aisée que de
coordonner les paroles incohérentes et souvent con-

17,
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tradictoires Jue la soulfrance arrachait aux accuses,
de maniére & en faire ressoctir leur culpabilité, La
seigneurie n'avait pas cherché longtemps; un misé-
rable, nommé Ser Ceccoue, s’était offert 4 lui fournie
le réquisitoire formidable qu’elle désirait. C'était un
ancien partisan des Médicis qui avait été gravement
compromis dans la derniére conspiration en faveur
de Pierre, et qui, ne sachant comment se dérober
aux poursuites du gouvernement, était allé implorer
de Savonarole un asile qui lui avait éi¢ généreuse-
ment accordé, Voild comment il paya son hospi-
talité !
Lorsque la rédaction de Ser Ceceone fut terminée,
+ ) lui donna une grande publicité, et dans le pre-
miermoment, les Piagnoni stupéfaits des réponsesde
Savonarole se demandérent, avee une indéfinissable
angoisse, si vraiment ils avaient été le jouet d’un
imposteur; mais en lisant plus attentivement ceite
relation, ils en découvrirent la fausseté, Qu assuve
qu’il y eut un autre compte rendu des interroga-
toires, trés-exact, et par conséquent tres-différent
de celui de Ceccone; que la seigneurie le confia &
Jean Berlinghieri qui le conserva précieusemeut,
et qui ne le montra, dans la suite, qu'aun trés-pelit
nombre de personnes, parmi lesquelles fra Beric-
detto, de Saint-Mare, ¢t le pére Marco della Casa
qui affirment 'avoir lu. Malheureusement Berlin-
ghieri britla ce document avant de mourir, afin de
- e pas compromettre ceux qui avaient participe au
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procés. Quoi qu'il en soit, le récit de (eccone est
seul venu jusqu’a nous, et ce w'esl quavec la plus
grande réserve (ue nous pouvons profiter des ren-
seignements qu’il contient.

Le 19 avril, la commission convoqua a sa séance
plusieurs dignitaires de I'Eglise, six religieux de
Saint-Marc et quelques citoyens notables, pour leur
faire entendre 1'acte d’accusation. Savonarole refusa
absolument de le signer, et lorsqu’on lui demanda
§'il ne reconnaissait pas la vérité de ce qu'on venait
de lire, il répondit seulement : « Ce que j'ai écrit est
vrai. » 11 voulut sans doute dire par ld que ce serait
dans ses sermons ct dans ses autres ouvrages qu’il
faudrait chercher ses convictions, et non pas dans ce
réquisitoire mensonger.

Les pouvoirs de la seigneurie allaient expirer, et*
le sort des prisonniers n’était pas encore décide.
Elle n’osa pas terrainer cette grave affaire, et elle se
borna & sévir contre les Piagnoni les plus attachés
a Jérdme ; elles les condamna & I'exil ou & de gros-
ses amendes; ensuite, elle fit sortir du grand con-
seil deux cents citoyens dévoués au prieur et fit
nommer des Arrabbiati & leur place. Sure alors que
soil ceuvre serait continuée, clle se retira.

La seigneurie nouvelle se hita d'éerire au pape
pour lui demander I'autorisation de condamner Sa-
vonarole. Du 419 avril au 19 mai le gouvernement flo-
rentin et le gouvernement pontifical sc disputérent le
prisonnier.finfln, Romo voulut bien se contenter d'en-
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. voyer a Florence, pour la représenter, le pare Ro-
molino et le pére Turriano, général des Domini-
cains. Elle tenait beaucoup & ne pas étre élrangére
a la mort du moine audacieux qui avait osé lui dire
la vérite.

L’accusé déclara devant ses deux nouveaux juges
que la souffrance seule lui avait arraché ses rétrac-
tations, et qu'il protestait d’avance contre tout dés-
aveu qu’on pourrait obtenir de lui de la méme ma-
niére. Alors, pour la septiéme fois. on le mit & la
torture, et pour la septitme fois aussi il se rétracta!
Silvestro avoua tout ce gu’on voulut, Quant a Buon-
vicini, il fut épargné dans cette derniére épreuve, et
peut-étre lui aurait-on fait grace de la vie, si quel-
qu'un n’était pas veuu dire aux commissaires ponti-
ficaux que condamner sculement Savonarole et Sil-
vestro serait une faute grave, parce que Buonvieini
reprendrait certainement Peeuvre de son maitre : —
« Un mauvais moine de plus ou de moins, peu im-
porte, » dit froidement Romolino, et fra Domenico
fut condamné a mort avee Savonarole et fra Silves-
tro. On ne donna, contre l'usage, avcune publicité
a ce jugement, qui fut prononcé dans la grande
salle du conseil en 'absence des magistrats et des
accuses.

Le 22 mai, on annonga aux prisonniers qu’ils n’a-
vaicnt plus que quelques heures a vivee. A celte
nouvelle, depuis longtemps attendue, Savonarole
demeura calme. Le soir, on lul envoya un prétre
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pour passer ave¢ lui la derniére nuil. — « Je ne
viens pas, lui dit en entrant le pére Niccolini, re-
commander la résignation a eclui qui a su ramener
tout un peuple dans le- voies de la vertu. » —- a Faites
votre devoir, » répondit simplement Jérbme, et,
aprés s’étrc confessé et avoir prié longucment, il
s'endormit, fi téte appuyée sur les genoux du prétre
tout surpris de le voir sourire dans son sommeil,

La grande angoisse était passée; la coupe d’amer-
tume était aceeptée. Pendant tout le mois que s’é-
taient prolongées les négociations cntre Rome et
Florence, celui qui avait fant exhort¢ lesantres s'était
préché a lui-méme, el surtout il avait fait le silence.
dans son dme pour écouter le divin Consolateur. Que
s'était-il passcé en lui dans ces heures suprémes, si -
proches de la derniére, ou toutes ses illusions, 81l lui
en restait, avaient dd s’évanouir & la lueurde I'éternite
(ui s’avancait, comme les vapeurs qui obscureissent
les vallées se dissipent aux premiers rayons du soleil?
Sans doute il mesura les faiblesses, les inconséquen-
ces, les péchés de sa vie, et ¢’est pour cela qu’il pa-
raphrasa si longuement le psaume LI qui s’adaptait
probablement mieux que tout autre a son état per-
sonnel. Ce commentaire est pour nous comme un
miroir oit nous pouvons regarder son Ame. « Mal-
heureux que je suis, s'éeriet-il, abandonné de tout
le monde, moi qui ai péché contre le cicl et contre
fu terre, ot iral-je? et qui me soulagera dans ma
miscre? Je n'ose lever les yeux vers le ciel, je 'ai
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trop offensé! Je ne vois aucun asile pour moi sur fa
terre, je I'ai trop scandalisée. Que faut-il done que
je fasse? Faut-il que je me désespire? A Dien ne
plaise ! Mon Sauveur est plein de compassion, cest
a lui que j'aurai recours; il ne dédaignera pas l'on-
vrage de ses mains; il ne rejettera pas son image !
Accablé de tristesse, les yeux pleins de larmes, je
viens done a vous, Dieu plein de bonté; vous étes
mon unique espoir!... Mon Dieu! détournez votre
vue de dessus mes péchés, et effacez toutes mes of-
fenses. Ne me rejetez pas, Seigneur! moi qui passe
les jours ¢t les nnits & crier et a pleurer en votre
présence ; mon Jésus, ne me confondez pas, je n'ai
d’espérance qu’en vous, je n’altends le salut que de
vous. » Dien ne résiste pas a de telles supplications,
et ceux qui I'appellent ainsi le poss¢dent déja. Bien-
t0t ce fut un autre psaume que Savonarole se mit a
méditer, ce psaume XXXI que traverse un rayon
d’espérance et qui, s'il n’est pas encore un chant de
triomphe, semble étre I'aurore de la délivrance. Mal-
heureusement, on lui enleva plume et papier ; mais
nous y avons seuls perdu, et le Seigneur écrivit sans
doute ce commentaire dans le ceeur de son serviteur.
Voila pourquoi le sommeil de sa derniére nuit était si
paisible, Jésus V'avait pris dans ses bras.

Le 23 mai au matin les trois condamnés recurent
la communion avant d’étre conduits sur la place oi
I'échafaud les attendait; ils devaient étre pendus et
leurs corps livrés aux flammes, Lorsque fra Bene-
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detto Pagagnotti. évéque de Vaison, dépouilla Save-
narole des ornements sacerdotaux dont on l'avait
revétu quelques instants auparavant : « Je te sépare,
lui dit-il, de I’'Eglise militante et de I'Eglise triom-
phante. » — « De I'Egliseiriomphante ! Non, répondit
le martyr, cela n’est pas en votre pouvoir! »

Silvestro mourut le premier; Buonvicini le sui-
vit; puis vint le tour de Savonarole. « Il mourat, dit
_Guiceardin, convaineu de son innocence et pénétré
des plus vifs sentiments de charité. Soutenue par
la foi, sa fermeté ne se démentit point. » On prétend
qu'il dit seulement: « Ah! Florence, que fais-tu
aujourd’huil » _

Aprés la mort du réformateur, ses disciples furent
poursuivis, insuliés, persécutés pendant plusieurs
mois. (Juelques Dominicains restés fidéles a sa mé-
moire furent exilés ; les autres reniérent lachement
leur maifre pour obtenir lcur pardon de Rome. Le
désordre se glissa peu & peudans le couvent, pendant
quil s'étalait au grand jour dans la ville. Jamais
Florence ne s'était encore livrée avee autant d’em-
portement a ses mauvaises passions. Elle ne rougit
plus alors, dit M. Perrens, « que d’avoir cru aux pa-
roles de fra Hieronimo et désiré la réforme de la cour
de Rome. » Tous les manuscrits de Savonarole furent
saisis el enfermés & 'archevéché, en attendant que
le pape ordonnat leur destruction. Mais Alexandre VI,
par une inconséquence qu’on ne s'explique pas, ne
les condamna pas, et, quelques mois plus tard. on
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imprima librement & Florence et & Venise les ceuvres
du prieur de Saint-Mare. |

Ce fut 14 le commencement d'une réaction favorable
asa mémoire. Le 23 mai 1499, jour anniversaire deson
supplice, de courageux Piagnoni semérent des fleurs
sur 'emplacement de I'échafaud, et nul n'osa les en
empécher. Jusqu'a la fin du xvine siocle ce pieux
usage se perpéina. A Rome méme on frappa, dés
’année 1500, des médailles en 'honneur de fra Giro-
lamo ol il étail appelé bienheureur martyr. Les suc-
cesseurs d’Alexandre VI refusérent de le déclarer
hérétique. Enfin, le pape PaulIV assembla une con-
gregation,qu'il chargea d’examiner toutes ses c®uvres;
‘apreés six mois d’étude et de discussion, elle déclara
que la doctrine de Savonarole était irréprochable.

Si 'on demandait 4 Rome comment I'infaillibilite
d’Alexandre VI et celle de Paul IV ont pu se contre-
dire ainsi, il est probable qu’elle serait embai.assée
pour I'expliquer. Nous ne nous chargerons pas non
plus de trouver la solution d'un probiéme aussi diffi-
cile. Aussi bien, 'quimporte le jugement de Rome !
quimporie opinion des hommes ! Le Seigneur con-
nait les siens, et la gloire éternelle attend, an sortir
de la grande tribulation, «fous ceuz qui ont lavé o
blanchi lewr robe dans le sang de UAgneau. »



LA CONVERSION DE LUTHER

Au v siécle, étre un moine ou étre un saint
¢'était, pour la multitude, une seule et méme chose.
Au xvre, il n'en était plus ainsi. L’enthousiasme
populaire s’était refroidi & mwesure que les ordres
monastiques avaient dégénéré, et au profond respect
quils inspiraient naguére avail succédé, depuis
longtemps déja, une hostilité moqueuse. N suffirait
pour s’en convaincre de s’arréter devant une cathé-
drale gothique, et de regarder ces grimacantes tétes
tonsurées que leur capuchon rejeté en arriére fait
reconnatire pour des religieux; autour d’eux des
évéques impassibles, appuyés sur leur crosse, pa-
raissent ne pas voir ces figures étranges et ne pas
s'émouvoir des discours, non moins étranges assu-
rément, qui doivent sortir de ces bouches qu'un rire
nerveux coniracte. Il semble que 'artiste inconnu
qui a sculpté P'édifice ait voulu placer sur ses murs
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une silencieuse protestation contre les désordres de
I'figlise, et se faire ainsi 'interpréic de la pensée de
son époque, en stigmatisant tout a Ia fois le caractére
des moines et 'indifférence de leurs condueteurs spi-
rituels. Au xvi© siécle on alla plus loin encore : on
dit tout haunt ce qu’on s’était contenté de penser dans
les siécles précédents : « Satan rougirait de songer &
faire ee qu'un moine- ose entreprendre » élait an
proverbe fort & la mode en Allemagne. Qu'on était
~ loin du temps des Benoit et des Golomban! ce temps

ol ¢’était par la supériorité de leur foi et de leur dé-
veloppement intellectuel que les moines exercaient
- sur leurs contemporains une influence dominatrice.
~ Les fortes études étaient dédaignées ; I'ignorance

paraissait étre la compagne inséparabie de la sou-
mission & I'Eglise. La Bible était oubliée ou bien
outragée. « Le Nouveau Testament, disait un moine
du seizi¢me siécle, est un livee rempli de serpents et
d’épines. Le grec est une nouvelle langue récem-
ment inventée, dont il faut bien se garder. Quant
a I’hébreu, il est certain que tous ceux qui 'appren-
nent deviennent juifs 4 I'instant méme.» En pré-
sence de tels dangers il n’est pas surprenant qu'un
évéque de Dunsfeld se soit félicité de ne savoir ni
'une ni I'autre de ces langues! « Laissez donc ces
enfantillages, ces inepties qui ne conviennent pas a
un homme grave, » disait le cardinal Bembo a4 un
théologien qui traduisait 'épitre aux Romains. Ce
prélat traduisait pourtant aussi quelquefois la Bible,
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mais il la traitail avec aussi peu de ménagements
qu'un professeur le devoir mal fait de son éléve. I
corrigeait le Saint-Esprit, alin de donner a la Parole
de Dieu un parfum mythologique de bon gout. Dire :
Remettre les péchés, était bon pour les pécheurs illet-
trés du lac de Génézareth ; il disait, lui : Fléchir les
manes el les dieux souverains. Le Christ, Fils de Dieu,
¢'était trop simple; il fallait dire : Minerve sortie du
front de Jupiter. Quant au Saint-Esprit, il devenait
le souffle du Zéphyre céleste. |

Pendant que la Parole inspirée était ainsi mécon-
nue, abaissée, ou défigurée, par coutre 'homme mor-
tel était toujours de plus en plus élevé. Le culte des
reliques avait .pris des proportions inouies. Jadis le
pape saint Grégoire le Grand avait censuré forte-
ment les Grees, parce qu’ils transportaient d’un lieu
4 l'autre les ossements des saints ; on I'avait oublié,
el ce n'était plus sculement sur des tombeaux qu’on
se prosternait, mais aussi devant des reliques apo-
cryphes, ridicules, impossibles, telles que Phaleine
de saint Joseph, conservée précieusement a Schaff-
house dans le gant de Nicodéme.

Tout cela n’empécha pas un jeune docteur en phi-
losophie d’aller frapper a la porte du couvent des Er-
mites de Saint~Augustin de la petite ville ¢'Erfurt, et
de demander & y étre admis pour toujours. Qu’avait
done ce jeune homme? La veille encore il se distin-
guait parmi tous ses condiseciples par son intelligence
vive et profonde, par son éloquence naturelle, par

-
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sa brillante imagination; 'avenir était beau pour
lui, plein d’espérances et de promesses... Pourquoi
renoncer a la fortune et & la gloire, en échangeant
la robe de docteur contre le froc du moine?... Pent-
étre il- était las de la vie? Sans doute il avail été
trompé dans ses affections, il avait vu ses bonnes
intentions méconnues, I'envie s’était attachée & ses
pas, et un immense dégont de toules choses
pesait sur son Amel... Non. Ce jeune homme
w’avait que vingt-deux ans, et ce nest pas a cet
age qu’on a pu expérimenter le néant de la vie;on
ne la connait pas alors; onn’a fait que I'entrevoir,
comme on apercevrait l¢s longues galeries d'un pa-
. lais par une porte & demi fermée, et on ne peut étre
désabusé que des choses dont on a joui. On n'est
pas fatigué de la route lorsqu’on n'a marché
qu'aux heures matinales o les oiseaux chanient
sou. la feuillée humide de rosce. Il faut attendre
pour oser se plaindre d’avoir atteint quelque longue
plaine desséchée qu’on doit traverser sous les rayons
brélants du soleil de midi, et traverser seul, car les
compagnes qu’on avait en partant, les charmantes
espérances, les poéliques réveries, les belles illu-
sions se sont toutes attardées en chemin ; les unes,
en poursuivant les papillons bleus; les autres, en
¢coutant chanter I'alouette, ou bien, en cherchant
dans I’herbe tonffue la fleur du paradis qui donne le
bonheur... Elles nereviendront jamais. .. Il faut mar-
cher sans elles... Et ¢’est alors seulement, & vie mor-
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telle, 0 désert, que eeux qui avaient mis en toi leur
seul espoir ont le droit de soupirer et de douter de
tes promesses ! | |

Mais le jeune docteur n’avait que vingt-deux ans,
D'ailleurs il ne connaissait la vie que par sou aspect
le plus sérieux, et ce n’est pas ce quiest sérieux qui
lass® le egur Son enfance s'élail écoulée au sein
d’une famille pieuse ; ses plus anciens souvenirs lui
montraient son pére, & genoux le soir devant son ber-
cean, demandant ardemment: & Dien de se servir
un jour, pour la propagation de la vérité, du faible
enfant qui reposait 13. Sa jeunesse s'était passce a
étudier sans que pourtant sa vive intelligence fii
jamais captivée par ses études au point de négliger
la pri¢re. « Bien prier, disait il, est plus qu'a moitie
étudier, » et chaque matin il ne manquait pas de
sanctifier d’avance, par la méditation et par I'éléva-
tion de son ame a Dieu, son travail de la journée.

Ce qui troublait le coeur de I'ancien éléve de I'uni-
versité d’Erfurt, ¢’était une inexprimable angoisse
que ceux-la seuls peuvent comprendre qui l'ont eux-
mémes éprouvée : — Simon dme w’élail redemandée
aujourd’hui, serait-elle sauvée? — Telle était la ter-
rible question qui se posaita lui. 11 connaissait Dieu,
il savait qu’il est la sainteté méme et qu'il a le mal
en horreur. I1se connaissait lui-méme, il savait qu’il
était pécheur ; surtout depuis qu'en cherchant un
livee dans la bibliothéque de I'université, il avait
irouvé une Bible, et qu’elle avait déployé devant sa
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conscience réveillée toutes les exigences de la loi.
Comment un pécheur pourrait-il entrer dans le ciel?
Sans doute en devenant saint. Mais comment se dé-
gager tout de bon du péché ?

Depuis longtemps déja ces pensées se dressaient
sans cesse devant je jeune étudiant épouvanté, lors-
que deux événements successifs étaient venus leur
donner une nouvelle force. Un de ses amis avait pért
assassineé, et il s'était dit : « Ou serais-je & présent si
J'étais mort & sa place? » Peu de temps aprés il avait
été surpris par un orage, dans les montagnes; la
foudre était tombée a ses cotés; la mort elle-méme
Pavait done effleuré ! Alors, au milieu des fonnerres,
des éclairs, et du déchainement de tous les éléments,
moins tumultuenx encore que I'orage qui grondait
au fnd de son dme, enveloppé d’angoisses, il avait
fait voeu, 8'il sortait vivant dece danger, de se donner
entierement a Dieu, et d’entrer dans un cloitre. Le
cloitre lni était soudainement apparu comme un
pont jeté entre son péché et la sainteté de Dieu, I
avait pensé qu’il y trouverait ce moyen si longtemps
cherché de purifier son ame, de la-transformer, de la
rendre digne de son Créateur, Il fallait pour cels
quitter sa famille, ses amis, et renoncer a ses espé-
rances d’avenir... Mais qu’importe la vie et ses char-
mes & qui n’ose regarder en face l'éternité!

Voila pourquoi, dans la soirée du 17 aont 1508, le

docteur Martin Luther allait frapper & la porte du

couvent des Ermites de Saint-Augustin.

U NI

h

R

i LI¥]



.A UONVERSION DE LUTHER. KTT

Ii

A peine entré dans le cloifre, le nouveau venu fut
employé par ses supérieurs a faire tout ce qui était
pénible, désagréable ou fastidieux. S’agissait~il de
nettoyer les cellules, on s’adressait au frére Martin ;
de balayer I'église, de remonter I'horloge, d’ouvrir
et de refermer sans cesse la lourde porte du couvent,
¢'était encore & lui qu'on avait recours. Puis, lors-
qu'il pensait qu’il allait enfin jouir de quelques
heures de repos qu’il consacrerait & I'étude, on venait
le relancer dans sa retraite en lui disant que « ce
n'était pas en étudiant, mais en mendiant, qu’on se
rendait utile dans un cloitre. » — « Avec le sac, et
par la ville!» criait-on autour de lui. Sans- répli-
quer, le jeune moine sortait de la maison et s’en
allait demander, de porte en porte, dans les rues
d’Erfurt, des anmodnes qu’onne lui accordait pas tou-
jours.

Ktait-ce bien 1a la vie qu’il avait révée ? Non, sans
doute ; mais, telle quelle, il 'accepta sans peine;
apres tout, ne disail-on pas que I'obéissance aveugle,
les humiliations répétées, et le brisement de la vo-
lonté, étaient les échelons qui conduisaientd la sain-
teté monacale ? Luther n’était pas une de ces &mes
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qui ne se donnent qu’d demi & ce gu’elles croient étre
le devoir. 11 avait voulu étre moine pour gagner le
ciel, et il ne recula devant aucune des conséquences
de sa détermination.

Toutefois, aprés s’étre bien assuré de _* soumis-
sion absolue de I'ancien docteur, le prieur des Au-
gustins confla & un auntre frére les soins matériels
dont il était accablé, et il put se livrer aux études
théologiques qui V'attiraient. Les ccuvres de saint
Augustin devinrent sa lecture favorite ; tout ce que
disait I'¢véque d’Hippone sur la corruption du ceeur,
Luther I'expurimentait si tristement ! et cette gréce

~divine dont il affirmait toujours la nécessité, Luther
Iappelail si ardemment ! Mais dans les éerits des
Péres de I'Eglise, comme dans la Parole de Dien
elle-méme, le jeune moine, uniquement préoccupé
« d’escalader le ciel » par ses ceuvres meéritoires, ne
voyait aiors gue deux choses : la misére de 'homme
et la sainieté de Dieu, ¢'est-a-dire la certitude d’une
inévitable et éternelle condamnation. I redoubla
d’efforts pour arriver a la parfaite domination de
lui-méme; il dépassa, en les exagérant, lesaustérités
prescrites par la régle; il en vint, par exemple, 4
passer parfois qualre jours sans manger el sans
boire ; lorsque enfin, exténué, & demi mort d'inani-
‘tion, il se décidait a rompre le jeine, un hareng et
un peu de pain composaient son meilleur repas. Sa
conscience toujours agitée, toujours craintive, de-
vint d'une délicatesse qui alla jusqu’au scrupule,

oo
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celte terrible maladie spirituelle qui n'accorde a
celui qui en est atteint ni tréve, ni repos, ni merci,
qui lui montre toutes ses actions avec un verre gros-
sissant et qui, aprés I'avoir fail passer par la meé-
lancolie et le découragement, le conduit et Yaban-
donne au désespoir.

Ce fut ce qui arriva a Luther. D’abord il s'effor¢a
de réparer toutes ses omissiors. Ul recommencait les
mémes priéres jusqu’'d ce que son esprit s'y donnéat
tout entier ; il répétait avee soin toutes celles qu'il se
souvenait d'avoir oubliées, ou mal faites, les jours
précédents. Si quelque tentation survenail, il - se
hatait d’aller Yavouer & son coufesseur. Mais il
retrouvait 14 toutes ses angoisses. Comment pouvoir
distinguer la tentation, qui vient du dehors, du con-
sentement de la volonté, gqui constilue le péché?
D'ailleurs, étre tenté n’est-ce pas toujours étre a demi
vaincu, et y a-t-il vraiment tentation lorsqu’il n'y a
pas dans I’ame un attrait pour le peché proposé ?...
La contrition parfaite, ceite amére douleur, cetle
horreur des fautes commises, était-il bien sar de
I'avoir? Ne se faisait-il pas illusion & lui-méme ?...
Son confesseur ne comprenait pas tant de scrupules;
il pensait que lorsqu’on avait prié¢, jedne, dif ses
heures, et que par la~dessus on avait mendié pour le
couvent, on pouvait avoir I'esprit en repos; il 8'é-
tonnait, et renvoyait son pénitent en lui disant, pour
toute consolation, que lui seul seul était assailli par

ces tentations de désespoir,
48
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Repoussé des hommes, le pauvre moine se tourna
vers les saints; il invoqua les vingt et un patrons
qu’il s'était choisis dans le ciel, et surtout la vierge
Marie. Mais d’aucun ¢0té le secours imploré ne se
trouvait. Les cieux étaient d'airain. _

Il y a pourtant un nom par lequel on peut obtenir
grace. Hélas! ce doux nom n’éveillait dans Uesprit
de Luther qu'une indicible terreur. Tout enfant il
palissait déja d’épouvante en I'entendant prononeer.
Jésus-Christ ne lui apparaissait que comme le Juge
des vivants et des morts ; il ne se le représentait que
debout sur les nuées, ayant a ses pieds les dmes fré-
missantes que les démons vont entrainer avec eux
dans I'abime, et il ne savait pas encore que le Christ -
ne sera le Juge sans miséricorde que de ceux qui ne
'auront pas voulu pour Sauveur.

Les jours succédérent aux jours sans apporter 4
cette dme forturée une lueur méme d’espérance.
Enfin, lorsqu’il eut tout essaye, qu'il eut compris le
néant de ses cfforts et le péché de ses meilleures
ecuvres, Luther tomba dans le désespoir. On le vit
errer silencieusement dans le cloitre, pale, défait,
les joues ecreuses, l'eeil noyé dans la tristesse. Ses
fréres le erurent possédé par 'esprit de ténébres, et
g'éloignérent 'de lui, Ainsi, nulle consolation. Il
8’enfermait dans sa eellule pendant des jours enticrs,
ne pouvant plus supporter la vue méme de ceux qui
Fentouraient, Une fois, qu'll ¢tait rest¢ plus long-
temps que de coutume dans sa retraite, un moine,
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nommé Edemberger, qui avait pour lui de la sympa-
thie, conduisit 4 sa porte quelques jeunes gens qui
se mirvent a chanter un de leurs plus beaux cantiques.
Luther, qui était évanoni, reprit connaissance en
entendant ces douces voix qui parlaient du ciel. Mais
ce n’était que pour souffrir qu’il revenait a la vie.
Le ciel qu'il avait espéré mériter lui échappait, il le
sentait bien, « Ce n’est pas moi ! ce n'est pas moi! »
g'écria-t-il dans la chapelle méme, pendant qu'on
lisait dans 'Evangile le récit de la guérison miracu-
lense d'un homme possédé d'un démon. i pensait
sans doute qu’un tel miracle ne se renouvellerait pas
pour lui. — « Voici, soupirait-il dans la tristesse de
son Ame, toutes mes bonnés ceuvres sont vaines! »

C’était 14 que Dieu I'attendait. Il se connaissait en-
fin! Il avait sondé son cceur, ce coeur « désespére-
ment malin par-dessus toutes choses; » il savail ce
que ¢'est que le péché. 1l lui restait a- apprendre ce
qu'est Jésus-Christ pour le pécheur.

1l

Quelles que fussent les crreurs qui s'élaient glis-
sées dans I'Eglise, elle renfermait pourtant encore
des &mes profondément attachécs 4 lour Sauveur ot
cherchant en lui seul tout espoir de salut et toute
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consolation. Pendant que les docteurs du Moyen Age
s'étaient égarés dans les subtilités, et qu'ils étaient
arrivés & ne plus apercevoir les grandes vérités
évangéliques, pour avoir concentré toutes fes forces
de leur intelligence sur des dissertations sans fin et
sur des distinctions puériles, une école d’un esprit
toutl opposé s’était élevée a coté d'eux. Le mysticisme,
la mystique, comme on disait alors, était le nom de
cette tendance. Ce n’était pas une doctrine a part,
une théologie nouvelle; c¢’était une des faces de la
doctrine chrétienne. Mais la vérité doit étre vue daus
son ensemble ; vouloir en contempler un seul coté,
a Pexclusion des autres, ¢’cst s'exposer a des erreurs
ou & des dangers. '

Les mystiques, attristés par les désolations, les
ténébres, les ruines de leur épogque, cherchaient un
refuge dans le Seigneur. Hls aspiraient a quelque
chose de plus, s'il est possible, que I'union avec
Dieu ; ils voulaient parvenir & un état idéal dans le-
quel I’ame est tellement une avee lui qu’'elle n’a plus
ni volonté ni désir, et qu’elle s’abandonne sans ré-
serve el sans effort 4 la volonté supréme et adorée.
L’amendement de la vie, la priére, la confession, le
jedne, les mortifications, la communion, étaient
considérés par eux non pas comme la vie chrétienne,
mais comme des moyens d’y parvenir; c'était la le
chemin ; ce n’était pas le but. En cela les mystiques
avaient raison. Mais ils s’éloignaient de I'Evangile
en attribuant & la sanctification ce qui est la consé-
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quence de la foi : ¢’est la foi en Christ qui produit la
paix et 'amonr ; c’est elle qui unit 'ame rachetée a
son Dieu ; et non pas les ceuvres, méme les plus spi-
rituelles. 11 y avait done dans les éerits des mystiques
peu de place pour la croix de Jésus-Christ; et il y en
avait pen aussi pour la Parole de Dieu; ils la ci-
taient cependant, mais leur souveraine ambition
était d’entendre la voix divine leur parler directe-
ment dans le secret de leur ceeur, fermé a tous les
bruits de la terre. Malgré ses imperfections et ses
dangers, la mystique consolait fes &mes angoissées ;
elle leur enseignait a contempler le Sauveur, et en
Ie contemplant elles apprenaient peu & peu & le con-
naitre tout entier.

An xve siéele cette tendance s'était transformee
gradueilement ; elle était devenue plus simple,
plus évangélique suitout. Au lien d’aspirer & une
sorte de révélation intime supérieure 4 la Révé-
lation éerite, elle s’était mise a chercher dans celle-ci
sont point d’appui et sa lumiére, et elle avait trouvé
I'un et I'autre dans la doctrine du salut par la foi en
Christ crucifié. Un des hommes en qui se personni-
fiait au seiziéme siécle le mysticisme ainsi modifié
était le vicaire général de 'ordre des Augustins, le
docteur Jean de Staupitz. Lorsqu’il vint visiter le
monastére d’Erfurt, il y avait déja prés de deux ans
que Luther se consumait en efforts stériles pour par-
venir 4 la sainteté. '

Le supérieur des Augustins était un homme doux,

| 18,
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bienveillant, d’'une grande distinction de maniéres et
cependant d’un abord facile. Il était sincérement
desireux de conduire a Christ les ames qui lui étaient
confiées. Il ne tarda pas 4 remarquer Luther parmi
tous les fréres et & s’apercevoir qu’il se passait en
lui quelque chose d’extraordinaire. Dés lors il s'ef-
forca de gagner sa confiance; il lui témoigna de
I'intérét, de la sympathie ; il 'encouragea dans ses
études, le recommanda au prieur, et rechercha tou-
tes les occasions de causer avec lui. Luther, ému
par tant de bonté, n’osait pourtant pas encore ouvrir

son eceur. On ne I'avait pas compris jusqu’alors, et

Staupitz ne répondrait-il pas, comme les autres, 8
ses aveux : « Je n'ai jamais rien éprouvé de sembla-
ble, vous seul étes ainsi troublé ! »

Un jour que, assis & la table commune, le pauvre
moine demeurait sombre et immobile en face des
aliments auxquels il ne touchait pas, Staupitz luidit
affectueusement : — « Pourquoi étes-vous si triste?
frére Martin. » — « Ah ! que deviendrai-je » ? s'écria
Lutiier. — «Ju ne sais pas, reprit Staupitz, quelles

sont les tentations qui vous assaillent. Mais je sais

une chose, c'est qu'elles vous sont plus nécessaires
que quoi que ce soit dans le monde. » Puis il I'enga-
gea 4 médiler assiddment la Parole de Dieu, el pour
lui en faciliter la lecture il lui fit présent d’un exem-
plaire du saint volume. Il y avait bien dans le cou-
vent une Bible enchainée qu'il avait lue et relue,
mais il ne pouvait pas 'emporter dans sa cellule et

LI
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la consuller nuit et jour. Sa joie fut donc bien grande
en recevant ¢ce pieux cadeaun ; ce fut aussi pour lui
un véritable soulagement que d’entendre le supé-
rieur méme de son Ordre lui recommander par-des-
sus toute autre étude celle de cetle Parole qu’il était
parfois tenté d’abandonner, lorsqu’il voyait ie peu
de cas qu’'on en faisait autour de lui, et que les au-
tres moines venaient lui dire: « Laisse done la ce
livre hérélique, cette masse informe, obscure, et dif-
ficile & comprendre t »

Enfin Luther se décida a découvrir I'état de son
~ ame a Staupitz. Il lui confessa ses péchés, ses scru-
pules, ses tentations, ses angoisses, ses vaines réso-
lutions toujours renouvelées de vivre saintement, et
amertime de son découragement. « Il ne me sert
de rien, lui dit-il, d’étre entré dans cet{Ordre sacré...
Je suis encore envieux, impatiént. colére, Je vais
avec des doutes & l'autel, et c’est avec des doutes
que je le quitte. » Son étonnement fut extréme lors-
qu’il entendit son guide spirituel lui répondre sim-
plement : « Regardez a Christ qui a donné son sang
pour vous, Moi aitssi, j’ai fait plus de milie fois le
veeu d’étre un saint, et je ne I'ai jamais tenu. Main-
tenant je ne le jure plus, car je sais que je ne le
tiendrais pas. Si Dieu ne veut pas user de grice en-
vers moi pour I'amour de- Christ, je périrai, car ni
mes voeux ni mes bonnes ceuvres ne sauraient me
faire subsister devant lui. »

Que ce langage était différent de celui auquel
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les autres confesseurs de Martin ['avaient ac-
coutumé! On lvi avait tomjours parlé de mérites
a acquérir, de ciel & gagner, de péchés a expier
par des pénitences et des mortifications ; on
I'avait enlacé, enserré, étouffé, dans des pratiques
minutieuses ; on lui avait enseigné, non pas & regar-
der séricusement son ame en face et 4 porter coura-
geusement la sonde dans tous ses replis, mais 4 se
reprocher la plus légére erreur, méme involontaire,
dans les observances extérieures, tont autant que le
plus grand péché... Et voila Staupitz qui lui disait,
au contraire, lorsqu’il s’accusait de cette facon-la:
¢ St voulez que Christ vous aide, ne venez pas&
lui avec ces miséres d’enfant, et de la moindre vétille
ne faites pas un péché mortel. » Peu a peu il arriva
& comprendre que la vraie confession évangélique.
celle qui répond réellement & un besoin des ames
pieuses, ne consiste pas dans une séche et froide
énumération de péchés classés et étiquetés, mais
gu’elle est une expansion de I’ame contrite et humi-
liée qui cherche son Dieu, et qui ne consent a soule-
ver tous les voiles qui I'enveloppent que parce qu'elle
a une sainte terreur de conserver, a son insu, quel-
‘que chose qui déplaise 4 celui qu’elle veut servir
filclement. Quant & Staupitz, il avait une longue
habitude de la direction spirituelle et il I'exercait
dans un esprit de sagesse et de prudence; il ne se
perdait pas dans les détails ; et, au lien de chercher
a dominer les consciences, il s’efforcait de les ame-



’ LA CONVERSION DE LUTHER. K& ]|

ner & la liberté qui est en Jésus-Christ. Jésus-Christ
crueifié! e’était 1a le centre et la base de son ensei-
gnement. Il y revenait toujours.

La vive imagination de Luther lui était souvent
en picége; elle lui montrait les scénes {erribles du
Jugement dernier, alors que les réprouvés diront
aux moutagnes : « Tombez sur nous et cachez-nous /
Voici le grand jour de la colere de UAgneau. Qui
pourra subsister ? » Il se voyait 4 la gauche du sou-
verain Juge; il se disait que nul étre humain ne
pouvant lui donner I'assurance qu’il était duo nombre
des prédestinés, jamais la joie du salut ne pourrait
entrer dans son coeur. A tout cela Staupilz répon-
dait : « Pourquei vous tourmenter par ces hautes
spéculations? Regardez aux plaies de Jésus-Christ,
au sang qu’il a répandu pour effacer vos péchés.
Cest 1a que la gréice de Dien vous apparaitra... Ecou-
tez le Fils de Dien qui vous donne I'assurance de
votre salut en vous disant ; « Mes brebis entendent ma
0% ; je les connais. et elles me suivent Elles nepériront
jamais. Nul ne les ravira de ma main.» — « Tenez-
vous simplement i 1a Parole de votre Sauveur, » ajou-
tait le vicaire général. Luther était ébranlé, consolé
méme par moments, mais pas encore convaincu.

Staupitz visitait assez souvent le convent d’Erfurt,
et dans l'intervalle de ses visites le jeune moine lui
retracait fidélement par lettres ce qui se passait dans
son Ame. « O mon péché! mon péché! mon péché!»
lui éerivit-il une fois. — « Vous voudriez vraiment,

LN
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lui répondit Staupitz, n'étre qu'un pécheur en pein-
ture! et pour vous Christ n’est aussi qu'un Sauveur
en peinture. Considérez-vous donc comme un vrai
pécheur, et Lui comme un vrai Sauveur. Sachez
qu’en nous donnant son Fils, Dieu ne plaisante pas
et ne joue pas la comédie... Ce n’est pas Dieu qui
est irrité contre vous, ¢'est vous gui étes irrité contre
Dieu. » Ces sévéres paroles troublérent sans doute Lu-
ther, et le scandalisérent peat-étre tout d’abord, mais
assurément elles durent lui étre salutaires. Staupitz,
qui connaissait bien le cceur humain, savait tout ce
qu’il y a d’orgueil froissé dans cette prétendue humi-
lité qui porte 1'ame a refuser obstinément le pardon
qui hui est offert, sous prétexte qu'elle en est indigne.
Rire sauvé par gréce, entrer dans le ciel par la méme
porte que Marie-Madeleine et le hrigand converti, re
noncer pour jamais & I’espoir d’obtenir, & force de
vertus, une petite place a part dans le paradis : voila
ce qui a toujours été la principale pierre d’achoppe-
ment pour le'pécheur inconverti; et cette résistance,
aussi tenace qu’elle est insensée, il ne faut rien moins
que le Saint-Esprit pour la vaincre.

D’autres doutes encore g'élevaient dans le ceeur
de Luther. Il craignait de se faire illusion sur la
. réalité de sa repentance. Avait-il vraiment une pro-
fonde horreur du péché? Etait-ce bien de toute son
ame qu’il y renoncait pour toujours? Et dans son
repentir 0’y avait-il pas plus de crainte de I'enfer
que d’amour pour le Seigneur? Un mot de Staupitz
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fut pour iui comme un trait de lumiére : « Il 'y a,
lui dit-il, de repentance véritable que celle qui com-
mence par 'amour de Dieu. Pour que vous puissiez
étre rempli d’amour pour le bien, il faut que vous
commenciez par aimer Dieu. » Jusqueda il avait
confondu ia repentance légale, qui vient de la eon-
naissance que la loi donne du péché, avee la repen-
tance eévangélique, cette tristesse profonde, mais
melée de joie, qui suit le pardon, et qui est produite
par la contemplation de Pamour infini du Sauveur.,
«ll me sembla alors, dit plus tard Luther, que
cétait Jésus-Christ lui-méme qui me consolait par
- tes douces paroles. Auparavant, quoique je m’ef-
forcasse d’exprimer a Dieu un amour que je ne res-
sentais pas, il n’y avait pour moi dans I'Ecriture
aucune parole plus amére que celle de repentance..,
Oh! que les préceptes de Dieu deviennent doux
quand on les lit dans les plaies précieuses da Sau-
veur, et non pas seulement dans les livres! »

Mais Staupitz s'éloigna encore une fois dy cou-
venl d’Erfurt, et Luther se retrouvant seul en face de
lui-méme, vit revenir peu & peu toutes ses terreurs,
loutes ses angoisses, tous ses doutes ; tant il est
vrai que ee qu'il y a de plus difficile a faire, ce n’est
ni de macérer son corps, ni de renoncer a sa vo-
lonté, ni de sacrifier les joies de Ia terre, ni méme
Caller au martyre dans une heure d’enthousiasme,
mais seulement de consentir & n’étre qu'un pauvre
pécheur, sauvé par pure grace.
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Tant de secousses successives, tant de brusques
passages de la crainte a l'esperance et de l'espé-
~ rance au désespoir, et une perpétuelle tension d’es-

prit sur un méme objet, ne pouvaient manquer
d’ébranler profondément la santé du jeune augus
tin. Il tomba malade. Pendant qu'il souffrait en
silence dans sa cellule, un vieux moine vint le trou-
ver, dans la seule intention de lui donner une marque
de sympathie ct de lui adresser, au besoin, quel-
ques paroles d’encouragement. Mais le cceur de
Luther était trop plein; il ne put contenir les émo-
tions qui le troublaient, et il les confessa & son cha-
ritable visiteur, Celui-ci était une ame simple qui
sen fenait au Symbole des Apotres et n’allail
pas au dela chercher des difficultés. « Je croisa la
rémission des péchés, » dit-il gravement; et comme
le malade répétait ces paroles d’un ton qui montrait
Peffort qu'il faisait pour y metire son cceur: ¢ Il ne
. faut pas seulement, s'écria le vieillard, croire que
les péchés sont pardonnés a David ou & Pierre: c'est
1a ce que croient les démons. Le commandement de
Dieu est que nous croyions qu'ils nous sont remis
a nousmémes.n Cette exhortation alla droit au
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cocur de Luther. Elle ne renfermait rien cependant
“que Staupitz ne lui et déja dit. Mais cette fois le
Saint-Esprit illumina pour lui la bonne nouvelle du
salut par la grace. N |

Cette longue lutte était done finie! Luther:

était vaincu par son Sauveur. Il renoncait a con-
quérir le ciel. Il croyait que «le sang de Jésus-
Christ purifie de tout péché,» et il entendait re-

tentir dans son ame ceite parole qui avait jadis

répandu la joie dans le cceur de la pécheresse pros-
ternée aux pieds de Jésus : « Va en paix. Tes péchés

te sont pardonnés. » Noél arriva bientdt aprés, et,
dans cette chapelle o1 si souvent le désespoir s'était

placé entre lui et son Dieu, Luther put unir avec
transport sa voix a celles des moines qui chantaient,
avee toute I'Eglise, le cantique de réjouissance qui
commence &insi: « Bienheureuse faute qui nous a
valu un tel Sauveur! » "

Maintenant devons-nous croire que Luther ne
connut plus désormais que la paix, la joie, les saints
ravissements, et que toutes ses tentations s'éva-
nouirent pour toujours, comme disparaissent dans
les légendes, aux premiers rayons du soleil ‘levant,
les spectres menacants qui se dressent dsusla nuit
sombre?... Non. Luther eut encore des combats a
soutenir, et bien des défaillances spirituelles. Mais
qu'importe? Il avait aussi le mot qui met les tenta-
tions en fuite et qui répond & tous les troubles de
ldme. « Le juste vivra por la foi, » répétait-il aprés

- R |
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saint Paul, dés qu’il se sentait envahi de nouveau
par ses sombres terreurs d’autrefois.

Et plus tard, lorsque le pape osa donner son ap-
probation et son appui aux marchands d'indulgences
qui vendaient, en son nom, les bonnes ceavres que
les saints avaient faites de trop 4 tous ceux qui n'en
avaient pas fait assez, lorsque son envoyé osa dire:
« Le Seigneur notre Dieu n’est plus Dieu ; il a remis
tout pouvoir au pape, » et qu’il ajouta : « Les indul-
gences sont le don le plus précieux et le plus su-
blime de Dieu, » placant ainsi I'homme pécheur 4 la
place du Dieu-Sauveur ; ce fut encore cette parole
qui donna a Luther la force d’¢lever sa faible voix;
pour protester, au nom de I'Evangile dédaigné et du
Christ repoussé, contre 'orgueil insensé des pauvres
pécheurs, et contrel'aveuglement de ceux qui les con-
duisaient dans I'abime,

Touie ia théologie de Luther, comme toute la réfor

‘mation qu’il a accomplie dans I'fglise, est résumée
dans cette courte déclaration de la Sa)inte-Ecril;ure:
—« Le juste vivra par la foi. »

FIN,
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—— Histoira d’une bouchée de pain, Lettres & are jeune il
sur ia vie de 'homme et des animaux, in~12, "3
Mavan (César). Vendelin, ou le catholique romain devenu cathe-
lique, in-42, 125
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Prix. -3 2
—— L’Evangile expliqué aux petits (selon saint Marc), 2 vol.
in-12, ornéds de 48 gravures sur bois. 4 o

—— Les Femmes du Nouveau Testament, 4 vol. petit in-4&, im.

(AR B
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primésur bean papier glacé, texte encadré, etornd de 41 belles
gravures sur acier d’aprés les grands maitres. Edition de
luxe. ' 12
—— Illustrativn de la jeunesse, par N. Roussel. Ouvrage orné
de 60 gravures, 1 vol, grand in-8. . 3
—— Le Jendi de 'icole du Dimanche. Anecdotes recueillies
dans Phistoive de tous lessiéeles et do tous les pays, in-18.
Prix. + 80
—— Méthode naturelle et premier livre do lecture, in-42. - 30
— — De mon baleon A Cannes, in-12, orné de & gravares, 1 76
—— Les Nations catholiques et les Nations protestantes , com-
parées sous le triple rapport du bien-8tre, des lumiéres et de
la moralité, 2 vol. in-8. 10 »
—— Peintures ot Poésies évangsliques pour la jeunesse, 2 sérics
de 16 cartes, gravures coloriées d'un coté, poésies de 'autre :

La Vie de Jésus-Christ. i 60

Les Paraboles de Jésus-Christ. 1 60
—— Pridres d’un enfant, in-18. » B0
— — Les Psaumes médités, 4 vol. in-18, 1 B0
—— Qui est Jésus-Christ ? in-12. 2 »
—— Traités Roussel (Nonveau choix de). Nouvelle édition, in-12.
Prix. ' . 275

—— Vaudois et Vallées du Piémont, visitées en 1834 par Bap-
tiste Noél et Nap. Ronssel; notes rédigées et publides par le

révérend Baptiste Noél, in-12. {25
Rousser {(E.). La Petite Suzanne, ses six anniversaires, ses ser-

viteurs et ses maitres, in-12, & gravures. 8 »
Rouernoxr (Fr. de). La Croix du Rigj, in-13. § 25
—— L’Homme et le singe, in-12. » 80
—— Melchisédee, in—l%. 180
—~—~ Le Peuple primitif, 3 vol. in-12. 15 »
—— Socrate et Jésus-Christ, in-{2. » 60

SARDINGUX (A). La Christ et 'Eglise, recueil d’'études théelogi
ques et pratiques, 2 vol. in-8. : -



—— Houres do recueillement chrétien, par A. Toluck, traduit

de P'allemand, 2 vol. in-18, B »
ScuxrreR {Ad.). Essai sur 'avenir da la toléranee,‘indﬂ. 3 50
«— Do Yinfluence de Luther sur 'éducation, in-8. i »

SecakrAN (Charles). La Raison et le christianisme, in-12. 3 50
—— Recherchesde 1a Méthodequi conduitila vérité,in-§2. 3 50

Suawoop (M=), Histoire de la famille Fairchild, traduit de
Panglais et précédé d’'une préface par A. Rochat, 3 vol. in-13.
Prix. . 8 »
- Histoire de Lucie Clare, traduit de Panglais, in-12, » 75

Sixcrair {Cath.). Laure et Henri, traduit de Fanglais par MU« Rii-
liet de Constant. Nouvelle édition illustrée, in-12. &

Stows (M=e Becher). La Case de1'Oncle Tom, ou Vie des négres
en Amérique, traduit de I'anglais,  vol. in-12, 2

Toursier {1.) Les Enfantines, Poédsies pour des enfants de divers
4ges, in-18, cart. 125

Triguer {de). Les Ouvriers selon Dien et leurs (Euvres, suite
de discours adressés par H. de Triqueti aux jeunes apprentis,

10 géries en 9 volumes, in-i8, ensemblse. 6 75
Chaque série se vend séparément. » T8
Tucker (Miss). Le Christianisme sous les tropiques, in-12. 3 »
Veanky (Lady). Pensées pratiques sur Isaie, in-8. & »
Vieuk (Ariste). Histoire de I’Apologétique dans I'Eglise réformée
frangaise, in-8. 3 »
—— Sermons, 1 vol, in-412. 3 »

Viner (Alesandre). Chrestomatie frangaise , ou Ghoix de mor-
ceaux tirds des meilleurs écrivains francais, ouvrage destiné
A servir d’application méthodique et progressive & un cours
régulier de langue frangaise, 3 vol. in-8, Kdition de¢ Lausanne.
Prix. ‘ i8 »
—— Le¢ mdme, édition de Bruxelles, 3 vol. in-8. 15 »
—— Discours sur quelques sujets religieux, in-12, - 3 »
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«—— Nouveaux Discours sur guelques sujets religienx, in-12.

Prix. 2 50
— L'Education, le Famille et la Société, in-8. 6 =
—— Essais de philosophie morale et de morale religieuse, suivis

de quelques essais de critique littéraire, in-8. 6 »

—— Fssai sur la manifestation des convictionsreligieuses, et sur
la séparation de UEglise et de 'Etat envisagée comme consé-
guence nécessaire el comms garantie du principe, io-8.

Prix. 5 »
—-— Etndes évangéliques, in-12. 2 50
— — Nouvelles Ktudes évangéliques, in-12. 27
—-— Etudes sur Blaise Pascal, in-8. E »
we— Etudes sur la littérature francaise au xixe siécle, 3 vol.

in-42. ' 10 80
—— Pistoire de la littérature francaise am xvnre siécle, 2 vol.

in-8, 10 » -
—— Histoire de 1a Prédication parmi les réformés de France au

xvie si¢cle, in-8. 6 »
—— Homilétique, ou Théorie de la prédication, in-8. 7 50
~—— La Liberté des Cultes, iu-8. 6 »
—— Liberté religiense et Questions ecclésiastiques, in8 7050
—— Méditations évangéliques, in-12. 2 50
— — Moralistes des xvi© et xvi1 sidcles, in 8. i »
e - Pobtes du sidcle de Lonis XIV,in8 ’ 6 »
—— Théologie pastorale, ou Théorie du ministdre évangélique,

in-8, 2¢ édition. b »
Viviex (Louis). Job, les Psanmes, les Proverbes et I'Ecclésiaste de

la Parole de Dieu, traduit de 'hébren, in-32. i »

Veuuagr (A.). Esquisse d'une histoire universelle envisagée au
point de vue chrétien,

— — Histoire ancienne, grecque et romaine, 1 vol. in-12. 3 »

~—- Histoire du moyen Age, 1 vol. in-12. 3 »

—— Histoire moderne, 4 vol. in-12. 3 »

— - Esquisse d’une nouvelle Géographie de France : 17 partie,
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Géographie physique do la France; 2 partie, Géographie his-
torique, politique et industrielle de la France, { vol. in-12,

Prix. 2 50
—— Esquisse d’one nouvelle Géographie physique, 3 vol. in-12,
Prix. ' 7 80
Wicugsn. Amélie Sieveking, in-8. 5 »
—_ —_— in-12. ] ) 3 »

—— Foi et charité. Nouveaux récits, in-12, 150

Wirr (M=e Cornélie de). Le bon vienx Temps, ou les premiers

protestants en Aavergne, traduit de Panglais, in-12, 2 50

— - Un Missionnaire A la ville et dans les champs, par 1'auteur
des Tribulations de M=e Palissy, traduit de I'anglais, 1 vol.
in'ma 2 50

—— Les petits Brins de Fil, ou Fil-Embrouillé, Fil-d’Argent et

Fil-d'0r, par P'auteur de la Pelite Suzanne, in-12, illustré de
4 gravures. 3 »
Wit née Guizor (M= de). Le Chef de Famille, par miss Mulock,

traduit de Yanglais, 2 vol. in-12. B »
—~ Contes d’une mdre 3 ses petits enfants, in-12 avec gravu-
res. ’ 3 »
—— La Création. Lettres d’un pére & ses enfants, traduit de
Vanglais, orné de 6 gravures sur acier, in-42, 5 50
—— L’Histoire Sainte racontée aux enfants, 1 beau vol. in-12.
Prix. ' 330

—— Petites Méditations chirétiennes & 'usage du culte domes-

tique, 1 vol. in-8. _ B »
—— Nonvelles Petites Méditations chrétiennes & Purage du culte

domestique, 1 vol in-8. _ B »
—— Les Petits Enfants, contes d’'une mére, in-12 avec gravarcs.

Prix. 3 »
Yonge (Miss). La Chalne de Marguerites , traduit de Panglais par
Mile Rilliet de Constant, 2 vol. in-12. 70

~— Les deux Tuteurs, in-12. 3 50

1
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w— L'Héritier de Recdliffe, traduit de Fanglais., 2 vol. in-12.

Prix. 6 »
—— Kenneth, on Varritre-garde de la Grande-Arméo, traduit
de V'anglais par Thomas, in-12, 3 80
—— LeProcés. Nouveaux anneaux de la Chalne de Marguerites,
2 vol. in-12, ) 7 »
~—— Le Souhait d’Henriette, ou ’Esprit de domination, in-12.
Prix. 3 =
-~ Violette (en anglais Heartsease), traduit de l’anglms, 2 vol.
in12, ﬂ _ 6 »

LIVRES SAINTS

BIBLES MARTIN. Gr. in-8, Braselles parall. bae 10 fr — m:-chaa

grin, 16 fr. — chagrin. . 20 »
—— In-8, Bruxelles. bas 6 fr. — chagrin. B ¥ S
—— in~20, Bruxelles. bas, & fr. 80 — basane dorée 3 fr. — cha-
grin. 6 »
—— in-18. Londres Bagster, toile 6 fr. mar. uni 17 fr. mar.
Turg. 20 »
—— in-18. Londres Bagster avee 110 grav. sur acier mar.,
uni. 24 fr. Maroquin de Turquie. 27 »
BIBLES OSTERVALD. In-8. basanes. B »
--— in-42, paralléles Mackensies bas. dor. B »
——- n-12. Bruxellgsparalldles bas. dor. B fr. — chagrin. 8 »
—— in-12 édition Bagster, Londres, toile 43 fr.— chagrin. 23 »
— — in-48, édition populaire toilek fr. 78 — toile dorde. 2

—— in-42. nouvelle édition basane 3 fr. — chagrin. 8 »
BIBLES sAcl. In-8. Paris, basane. 4 B0
- e in-8. Bmxelles ne& fr. — chagrin. “ »

n‘l‘h\‘ue siy fes Origlnaux, avec ou sans
! 1?gi9;“{iarallélck ¢t variantes, in-4. br. 13fr,
SN N 20"

BisLE. Nouvelle# 5

apocryphes,
— basane.




NOUVEAUX TESTAMENTS MARTIN. In-12. Bruxelles, gros carac-
- in-18. Bruxelles, paraléies, basane dorée. 2 50
NOUVEAUX TESTAMENTS OSTERVALD. Gr. in-8. basane, gros carac.

pour vieitlards, barane. 4 B8O

—~— In-18, édition du Jubilé, bisane 3 fr. 5O ~ chagrin, § 50
—— in-32. 1/2 rel. 80 ¢. — basane dorde, : {23
~-— avec psaumes, en plus - 0 28
—— in-32, édition Bag-ter, Londres, toile 4 fr. 80 chagrin 8 »
NOUVEAUX TESTAMENTS DR sACi. In-12. 4)2 yol. v 78
Le Nouvean Testament de Notre-Seignour Jésus-Christ, version

revue sur,l'original par J. Matter et R. Cuvier avec le concours

de plusieurs pasteurs iu-32. broché 4 fr. 25 — 4 [2rel. 4 fr. B0
chagrin tr. dorée. 4 B0

RECUEIL de psaumes et cantiques A 1'usage des Kglises réformées.
Un beau volume in-12 renfermant 70 psaumes, 112 canliques
et la liturgie, Musique 4 quatre parties. Prix :

. Broché 2 fr. 80 avec supplément. 3 50

Demi-percaline 3. 25 o —— 4%
Tolle pleiue 3fr.78 — -~ 4TS
~ ~— ftr.dorée 4 fr. 50 — —_ 8 50
Demi-chagrin = — Bfr, » o — 6 »
Maroguin 8 fr. 50 — — 9 50

Le wine, Edition in32, 4 une seule voix :
Broché 21fr. 288 avec <upplément 32
Demi-percaline 2fr. 80 — 3 50
Toile pl. tr. dordée 4 fr. » = - B »
Maroguin — B 238 — - 6 25
Velours — 6fr. 80 — @ — 75
Le supplément seul. in-12 ou in-32 I

Le MEHE. In-18, sans musique. o
Broché 4 fr. 28 — avec supplément_ 180
LR uEME. In-18, musique en chiffres broché. .

LE MAME, In-18. musique A tous les versels — avec sup. broché. 4 »
Choix d’exemplaires garnis avec fermoir — Coins<joue, etc,

LIVRE D'ORGUE, & V’usage des Eglises et des familles, contenant
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tous les airs du Recueil de Psaumes et Cantiques pour les
Kglises réformées. 1 vol, in-4. oblong. Broché. 5 -

RECUEIL DE CANTIQUES A I'nsage des Kglises évangéliques de France
{Confession d*Augshourg), in-48. Musique au premier verset.
broché . - 2 25

4{2 chagrin tr. dorée § fr. — chagrin. 7 »

IMTATION DE JESUS-CHRIST, trad. du latin de Thomas A. Kempis,
appropride 2 toutes les communions chrétiennes : -
In-48 br. 4 fr, 80. — Toile dorée 2 fr. 76 — chagr.n. 4 80
In-32br.1fr. — — Jaspée 2 .

In48 — 1 fr. 78 — —~— dorée3fr. 23— chagrin. 6 o

In-43gros caractéres, 3fr.— demi-chagr.6fr. — 10 50

PAIN QUOTIDIER POUR LES CHRETIENS. Passages choisis de la Bible,
et un verset de eantique pour chague jour de I'année. Edition

de luxe, texte encadré, In-48 br. : » 78
Reliure toile. " 1%
-~ ~— dorée ' 150
~— portefeuille, dorée ' 2 80
—  chagrin - 3 25
DISTRIBUTIONS

DE PRIX ET RECOMPENSES DANS LES EGOLES.

L.a LiBralniz GrAssarT publie chague année un Catalogue spé-
cial des ouvrages qui conviennent le mieux pour les distributions
de prix. Elle a en magasin, 2 cet effet, une collection de prés
de 400 volumes bien choisis, reliés en percaline, titre doré sur le
plat, ou cartonnés avec couverture gaufrée or, — du prix de
30 c. 48 fr. Vexemplaire.

Elle a to%ours en magasin un grand assortiment de Bibles et
Nouveaux Testaments publiés par les Sociétés Bibliques, qu’elle

vend au méme prix gue ces Sociétés.
Elle a un dépdt des publications de la Société des Livres reli-

gieux de Toulouse, et enfin un assortiment complet de toutes Jes
Nouveautés importantes de sa spécialité qul parairsent en France

et en Suissa. : )
Elle fournit sans délai et au méme prix que les éditeurs tous

les ouvrages qui luf sont demandés.



PUBLICATIONS

OF THE

RELIGIOUS TRACT SOCIETY
OF LONDON

La Lipraimie GRrassast tient un grand assortiment des publi-
cations de la Société des Trailés religieux de Londres, livres et
traités; plus particulierement livres gour la jeunesse. Par des
arrangements pris avec ladite Sociéte, ces publications se ven-
dent & Paris au méme prix qu’a Londres. La remize d’usage est
accordée & MM. les Pasteurs, Instituteurs et Libraires.

Le Catalogue de cette Société est envoyé franco A toutes les
personnes qui en font 1a demande.

Journauz de la Société des Trailés religioux de Londres.

THE SUNDAY AT HOME

A FAMILY MAGAZINE FOR SABBATH READING.
Servi mensucllement par cahier de 64 pages.
Pris pour un alecoveiiincinencraecienres, 108,

THE LEISURE HOUR

A FAMILY JOURNAL OF INSTRUCTION AND RECREATION
Servi mensuellement par cahier de 64 pages. "
Prixmurun an...Qoitlti h e A e sPE s e lofr. L

* THE CHILD'S COMPANION

AND JUVENILE INSTRUCTOR

T With Engravings. — Mensuel. '
r""-::'_- ‘\‘; "ﬂ pﬁ‘x_poul'unﬂn....--g.....no'...-....... 2&'. mﬁ.

1\" .

R THE COTTAGER
g : IN TOWN AND GOUNTRY
‘l\t{:f“'."“’prix Wur l]n all....o...----o.- LR NN 2 ff. 50 ct
-4’1 Quiye les ouvrages de la Sociéts, la L1BRAIRIE GRASSART se
+, . chargéde procurer fowules les publications anglaises, livres et
iff ?uﬁmfw. n envoi de Londres lui arrive an commencement
e

~thaque mois. Les demandes qui lui parviennent avant le 28
sont remplies an commencement du mois suivant.

rd
*‘.

Imprimerie L. TOINON et Cs, & Saint-Germain.
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